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Capítulo 1

Raízes e Cabos Eléctricos: o Ciberespaço
Polirrítmico e a Electrónica Negra

Onde nos situamos nós? As paisagens mentais colectivas dentro das quais nos
encontramos e perdemos parecem entrar rapidamente em mutação: a densi-
dade “urbana” comprimida de um mundo cada vez mais globalizado, enredado
e sobrepovoado; as zonas crepusculares introduzidas pela saturação mediática
e o colapso das narrativas mestras; as regiões fronteiriças enevoadas entre
identidades, etnias, corpos, esculturas; as virtuais interdimensões do ciberes-
paço. Estas novas morfologias sociais e psíquicas exigem que reimaginemos
o espaço em si mesmo.

Uma coisa é certa: o sistema cartesiano não será mais suficiente enquanto
centro conceptual ou modelo táctico para designar os espaços que nos rodeiam
e afectam. Fazem-nos falta dobras complexas, milieus mais permeáveis, deso-
rientações mais capazes. Precisamos de modelos que tirem partido de espaços
intensivos, bem como de extensivos, para vácuos bem como a substâncias.
Precisamos de imagens e alegorias que de alguma forma possam sugerir as
amplas multiplicidades e complexas redes que se movem subtilmente no ho-
rizonte do pensamento e da experiência como os escancarados hiperespaços
das cosmologias da ficção científica mais mental.

À medida que surgem modelos de ciberespaço que escapam ao sistema
0Este capítulo é da autoria de Erik Davis, aqui incluído com autorização expressa. A tradu-

ção é minha.
Uma versão deste ensaio foi publicada online aquando da 5a CYBERCONF, em Madrid, em
1996.
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2 Herlander Elias

de coordenadas cartesiano devemos recordar-nos da distinção de Marshall
McLUHAN entre “espaço visual” e “espaço acústico”. Para McLUHAN, o
espaço visual era linear, lógico e era uma ambiente sequencial construído por
caracteres alfanuméricos e, mais recentemente, pela perspectiva do Renasci-
mento. Nós sabemo-lo através de DESCARTES e de William GIBSON: a
aparência simultânea de uma grelha objectiva e de um objecto controlado in-
dividualmente.

Não só sobrepomos "naturalmente"esta grelha panóptica de longe ao campo
mais ambíguo da actual visão, como temos acolhido-a como sendo a domi-
nante imagem conceptual do espaço em si.

McLuhan acreditava que os media electrónicos estavam a subverter o es-
paço visual, ao introduzir o “espaço acústico”: o modo perceptivo, psicoló-
gico e social que poliu a claridade lógica do espaço visual e a objectividade
cartesiana, vem reenviar-nos electronicamente para um género de experiência
prémoderna – o que se chega a chamar uma vez, com uma humildade carac-
terística, “a África Interior” (1).

Explicado de forma simples, o espaço acústico é o espaço que ouvimos,
multidimensional, ressonante, invisivelmente táctil, “um campo de relações
simultâneo e total”.

Contudo, estas propriedades “santas” são importantes, eu gostava de pas-
sar ao lado da unidade simples que a santificação implica, acentuando o jogo
de multiplicidades co-dependentes dentro do espaço acústico.

Nada semelhante ao espaço visual, onde os pontos geralmente se fundem
ou continuam distintos, os blocos de som podem sobrepor-se e interpenetrar-
se sem entrar necessariamente em colapso com a unidade harmónica ou com
a consonância, mantendo assim o paradoxo da “diferença simultânea”.

No auge do seu valor enquanto alternativa, o modelo animador de cibe-
respaço não-visual, a noção de MCLUHAN de espaço acústico, explora uma
dimensão histórica e cultural de ciberespaço, que tem sido frequentemente
examinada: os espaços musicais produzidos predominantemente ou inteira-
mente pelos meios electrónicos. Deste modo, das paisagens invisíveis de
CAGE e STOCKHAUSEN até às explorações analógicas dos produtores de
dub reggae e dos génios de sintetizadores do início de 1970 até às “paisagens
sonoras” digitais que dão forma ao ambient, jungle e hip-hop actuais, uma
porção significante de música electronicamente mediada tem-se preocupado
explicitamente com a construção de espaços virtuais.

www.labcom.pt
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Um Discurso Sobre os Ciberespaços 3

Neste texto, estou interessado numa zona particular do ciberespaço elec-
troacústico, uma zona a que chamo de “Electrónica Negra”1. Tomei o termo
a partir do teórico cultural britânico Paul GILROY, que usa a frase “Atlân-
tico Negro” para denotar a “rede de trabalho” da cultura africana diaspórica
que penetra os Estados Unidos, as Caraíbas, e, no fim do século XX, o Reino
Unido. GILROY considera o “Atlântico Negro” um espaço modernista con-
tracultural, um espaço que, para todas as reivindicações dos nacionalistas do
negro cultural, não é organizado pelas raízes africanas mas por um conjunto
de vectores “rizomórficos, traçados” e por trocas: navios, migrações, crioulos,
fonógrafos, European miscegenations, voos de expatriação, sonhos de repa-
triação. A imagem das linhas cruzadas do oceano Atlântico é essencial para
o propósito de GILROY, que é polir a noção monolítica de raízes e tradição,
enfatizando as qualidades “sem-descanso, recombinante” da cultura Afrodi-
aspórica como simultaneamente explora, tira partido, e resiste aos espaços da
modernidade (2).

Então uso a “Electrónica Negra” para caracterizar aqueles ciberespaços
electroacústicos que emergem do contexto histórico-cultural do “Atlântico
Negro”. Contudo acredito que algumas das “raízes” destes espaços residam na
África Ocidental, estou mais preocupado com o seu comportamento decidida-
mente “rizomórfico” à medida que elas entre-cruzam essa dimensão acústica
que David TOOP apelida, num contexto ligeiramente diferente, o “oceano de
som” do século XX (3). Em particular, quero explorar uma zona específica
pela “Electrónica Negra” adentro: os notáveis espaços acústicos que emer-
gem quando a sensibilidade polirritmica encontrada na percussão Africana
Ocidental encontra os tais instrumentos electrónicos, de uma vez “musicais”
e “tecnológicos”, que gravam, reproduzem, e manipulam som (4).

1.1 Tocando Bateria pelo Espaço Polirrítmico

Quando consideramos a questão de como o fluxo temporal conjura a sensibi-
lidade qualitativa de espaço, usualmente não nos viramos para o ritmo. Em
vez disso, consideramos o som ambient, noise, echo e a sensação de dimensão
introduzida pelas variações em elevação e amplamente distribuídos em grupos
tonais.

1 N.T. “Black Electronic” é o termo proferido por Erik Davis no texto original.

www.labcom.pt
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4 Herlander Elias

O ritmo até parece cortar de encontro a construção subjectiva do espaço
musical, cortando e baralhando a dimensão acústica em puros factos tempo-
rais. Mas eu gostava de sugerir que o polirritmo Africano Ocidental esculpe
uma dimensão única e poderosa do espaço acústico ao gerar uma ordem de
milieux2 autónomos que são estratificados e “empilhados”, e constantemente
interpenetrados – um espaço “nómada” de multiplicidade revelado no voo. O
polirritmo impele o ouvinte a explorar o complexo espaço de batidas, a seguir
um qualquer número de fluídas, arqueadas e artificiais linhas de voo, para se
submeter ao que o cenário hip-hop “A Tribe Called Quest” chama “o instinto
rítmico para conceder a viagem para além das forças existentes de vida”.

Deve ser dito que o Ocidente tem uma história um tanto ou quanto re-
pelente de reduzir a cultura africana e Afrodiaspórica aos seus ritmos. Ao
mesmo tempo, não devemos deixar que as imagens de Hollywood do “selva-
gem” e do baterista/percussionista “frenético” (ou as mais subtis distorções
que emergem com discussões sobre-generalizadas como a minha), obscurecer
o papel principal que o ritmo desempenha na estética Africana Ocidental, na
organização social e metafísica. Nem deve o evidente poder psicofisiológico
das batidas e a sua intimidade para com os corpos dançantes obstruir os seus
mais abstractos, conceptuais ou virtuais poderes. Tal como espero implicar,
através de todo este texto, que as batidas Africanas Ocidentais possam servir
como um excelente modelo analógico para a variedade de fazer pressing nas
discussões tecnoculturais sobre redes distribuídas, sobre a filosofia e percep-
ção das multiplicidades, e emergentes propriedades de sistemas complexos
(5).

Ainda assim prefiro o termo mais perdedor: polyrhthym, a percussão tra-
dicional da África Ocidental é talvez mais precisamente descrita como “poli-
métrica”. O metro é a unidade standard de tempo que divide a música euro-
peia. Na maioria das sinfonias ou conjuntos, todos os instrumentos seguem
basicamente o mesmo metro, o ritmo partilhado é contado igualmente e en-
fatizado em cada batida principal. Nós chamamos, desta maneira, divisivo ao
ritmo Ocidental porque é dividido em unidades de tempo standard. Mas os
ritmos tradicionais da música Africana Ocidental são considerados aditivos,
um termo que já nos fornece alguma indicação da sua fundamental multi-

2 N.T. “Milieu” é “um meio, um centro, um ambiente (físico ou social) em que se vive; no
qual ocorrem determinados “fenómenos”.

www.labcom.pt
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Um Discurso Sobre os Ciberespaços 5

plicidade. Os padrões de percussão complexos da música borbulham desde
a interacção mudança e fins abertos entre tão diferentes padrões individuais
e elevações de batidas. Como John Miller CHERNOFF põe a questão: “na
música africana existem sempre pelo menos dois ritmos a dar” (6).

De forma a anotar esta música, que é tradicionalmente passada mnemo-
nicamente e oralmente, os musicólogos Ocidentais são forçados a designar
diversos metros para diferentes instrumentos – daí “polimétrico”. Escritas
abaixo, as medidas que organizam as sequências de batidas repetitivas associ-
adas a cada instrumento podem ser de extensões diferentes e o mesmo serve
relativamente às designações de tempo. Nem as barras de linhas, nem as bati-
das principais associadas a cada instrumento coincidem, mas em vez disso são
“estratificadas” através da música, cujos temas rítmicos estão constantemente
a aparecer e a desaparecer. Músicos individuais, desta forma, praticam o que
é considerado como “tocando à parte”3, mantendo uma distância definida en-
tre as suas batidas e as dos outros percussionistas, um “espaço de diferença”
que se recusa a entrar em colapso ou fundir-se num “ponto” rítmico unificado.
Por seu turno isto produz conversações permanentes e padrões cruzados entre
cada batida, um diálogo que é também uma dimensão complexa de diferença
introduzida entre elementos que são, eles mesmos, frequentemente muito re-
petitivos e simples.

Mesmo que esta descrição seja sobretudo esquemática, podemos pelo me-
nos compreender que o polirritmo tem pouco a ver com a pura repetição.
Como DELEUZE & GUATTARI apontaram em Sobre o Refrão, o seu ca-
pítulo crucial sobre estética no Mille Plateaux, “é a diferença que é rítmica,
não a repetição, que todavia a produz: a repetição produtiva não tem nada a
ver com o metro reprodutivo (minha ênfase) (7).” Mesmo para se chamar às
batidas de África Ocidental “polimétricas” é já defini-las de uma perspectiva
ilusória. Tal como DELEUZE & GUATTARI escrevem, “o metro, quer seja
regular ou não, assume uma forma codificável cuja unidade de medida pode
variar, mas num milieu não-comunicante, visto que o ritmo seja desigual ou
o incomensurável isso está sempre a arrastar transcodificações. O metro é
dogmático, mas o ritmo é crítico: ele liga em conjunto momentos críticos, ou
amarra-se a si mesmo em conjunto, passando de um milieu para outro. Ele

3 N.T. “Apart-Playing” é o termo referido no original pelo autor.
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6 Herlander Elias

não opera num espaço-tempo homogéneo, mas por blocos heterogéneos. Ele
muda de direcção” (8).

Mas o que é que constitui exactamente esses milieus dentro de uma con-
junção polirritmica como as de hoje? “Cada milieu é vibratório”, escrevem
DELEUZE & GUATTARI. “Por outras palavras, um bloco de espaço-tempo
constituído pela repetição periódica do componente. Cada milieu é codifi-
cado, um código que se define pela repetição periódica”. (9) Parece simples:
cada milieu específico é um bloco de espaço-tempo produzido pelas repeti-
ções exactas de cada batida individual. A comunicação polirritmica revela-se,
desta maneira, como um jogo interdimensional de milieus – um adorno mu-
tante de cortes, quebras, dobras e fusões; um hiperespaço acústico. “Cada
milieu serve de base para um outro, ou mutuamente é disposto por sobre ou-
tro milieu, dissipa-se nisso ou é constituído nisso. A noção do milieu não é
unívoca: não só o elemento vivo (o dançarino/ouvinte) passam continuamente
de um milieu para outro, como essencialmente vão comunicando. Os milieus
estão abertos ao caos, que os ameaça com exaustão ou confusão. O ritmo é a
resposta do milieu ao caos” (10).

E com a antiga mediação da batida, este potente jogo entre caos e ritmo
leva-nos para fora da teoria e para dentro da dança da multiplicidade vivida. A
música polirritmica permite uma alameda primária e invulgarmente intuitiva,
não para conceptualizar, mas para arrastar estes espaços heterogéneos, passa-
gens caóticas e os milieus comunicantes para dentro das nossas mente-corpo à
medida que nos tecemos a nós mesmos numa tapeçaria fibrosa de batidas mo-
leculares e de padrões percussivos entre-cruzados do conjunto polirrítmico.

Para demonstrar apenas como o polirritmo mobiliza conceitos filosóficos,
quero falar do excelente livro de CHERNOFF: African Rhythm and African
Sensibility. Na seguinte amostra extensiva, que cortei e estratifiquei a partir
de vários pontos do livro, o autor, auto-conscientemente escrevendo segundo
uma perspectiva Ocidental, revela uma espécie de pragmática do ouvinte po-
lirrítmico. Embora os aspectos filosóficos da sua discussão estejam implícitos,
eu peço-lhe que oiça também estes harmónicos:

O efeito da música polimétrica é como se os diferentes rit-
mos competissem pela nossa atenção. Tão depressa apanhamos
um ritmo como logo lhe perdemos o rasto e ouvimos outro. Em
algo como Adzogba ou Zhem não é, de facto, fácil encontrar
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uma batida constante, de todo. A concepção Ocidental da ba-
tida ou pulsação principal parece desaparecer, e um Ocidental
que não consegue apreciar as complicações rítmicas e que man-
tém a orientação do seu gosto de ouvir música habitual facilmente
se perde... A situação é desconfortável porque se o metro básico
não é evidente, nós não compreendemos como é que duas pes-
soas ou mais conseguem tocar juntas ou, ainda mais desconforta-
velmente, como é que alguém consegue tocar... Começamos por
compreender a música africana ao ser-se hábil para manter, nas
nossas mentes ou nos nossos corpos, um ritmo adicional nos rit-
mos que ouvimos. Ouvindo outro ritmo para encaixar ao longo
de um conjunto de ritmos é basicamente o mesmo género de ori-
entação para um ouvinte que o “tocar à parte” é para o músico
– um maneira de estar firme num contexto de ritmos múltiplos...
Só através dos ritmos combinados emerge a música, e a única
forma adequada de ouvir a música, de achar a batida... é ouvir
pelo menos dois ritmos de uma só vez. Você devia tentar ouvir
a maior quantidade de ritmos possível trabalhando juntos, ainda
que permanecendo distintos (11).

Porque os ouvintes são forçados a adoptar um número qualquer de possí-
veis perspectivas rítmicas – montagens subjectivas que reorganizam o espaço
acústico que as rodeia – CHERNOFF insiste certamente que estas estão “ac-
tivamente comprometidas no fazer sentido da música” (12). Nós temos que
entrar no polirritmo; ao seleccionar certos agrupamentos rítmicos, e cortando
e combinando-os com outras batidas, as nossas mentes-corpo geram uma per-
cepção do fluxo coerente adentro ao espaço de multiplicidade, uma espécie
de linha de equilíbrio de voo que constantemente entre-cruza um terreno mu-
tável e instável. Ouvindo e dançando um polirritmo, logo participamos tac-
ticamente no fenómeno da emergência, à medida que linhas fluídas surgem
da complexa e caótica interacção (ou “comunicação”) de simples e variadas
repetições e batidas individuais.

Dentro da música em si mesma estas linhas nómadas emergentes são mo-
bilizadas pelas figuras apresentadas pelo principal drummer. Tocando sobre
e contra as repetições estratificadas de outros músicos, o drummer principal
improvisa, não somente por gerar espontaneamente novos padrões, como pelo
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8 Herlander Elias

corte preciso e pela repartição das batidas e figuras de outras batidas. Como
CHERNOFF escreve, “o drummer mantém o movimento da música fluida-
mente para adiante, e ao alterar continuamente as suas pontuações e a sua
batida, ele logo se fixa sobre a multiplicidade de possíveis modos de cortar
e combinar ritmos” (13). As linhas principais do drummer emergem, desta
forma, de um espaço de multiplicidade que constitui a dimensão virtual da
montagem.

O que o lead drummer lamenta acima de tudo é o corte e a quebra4. Estas
intensas, quase violentamente sincopadas linhas “de fora da batida”5 entre-
cruzam e interferem com os outros ritmos, empurrando e puxando a percep-
ção precária da batida do dançarino-ouvinte. Todavia, estes assaltos podem
ser bastante intensos, estes não devem ir muito longe: “um músico não deve
distribuir nem muitas nem poucas pontuações fora da batida, porque as pes-
soas podem ser empurradas para fora da batida, e num certo ponto de vista
a sua orientação para os ritmos mudará ou elas começarão a ouvir os ritmos
separados como sendo um só ritmo” (14). Estabelecendo uma analogia com
a dinâmica não-linear, podemos dizer que o lead drummer deve manter um
campo aberto de atractores rítmicos rivais. O jogo é elevar as batidas ao topo
da bifurcação sem permitir que elas assentem numa base singular de atrac-
ção. Para ouvintes isto significa permanecer constantemente aberto ao caos
produtivo: à surpresa desorientante das batidas a surgirem mais cedo que o
esperado, ou, para os pequenos vazios, que se tornam possíveis quando as
batidas são imprevisivelmente soltas – uma experiência que CHERNOFF bri-
lhantemente compara com o falhar o degrau numa escada.

Enquanto é frutífero falar de experiência polirritmica na linguagem da
dança, nós devemos recordar que o corpo tão mobilizado pode ser inteira-
mente virtual. Tal como Richard WATERMAN refere, a música africana,
com algumas excepções, é para ser observada como música para dança, ainda
que a “dança” envolvida possa ser inteiramente uma dança mental”. (15) E
eu gostava que esta figura da “dança mental” nos guiasse para o ciberespaço,
para os espaços simultaneamente prémodernos e pósmodernos, revelados pe-
las tácteis, ainda que descorporizadas, batidas electromagnéticas da “Electró-
nica Negra”.

4 N.T. no original trata-se de “Break”.
5 N.T. “off-beat” refere Davis.
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1.2 Duplicando a Batida

Perante o panteão dos dançarinos mentais da “Electrónica Negra”, ao lado
de figuras como SUN RA, George CLINTON, Jimmi HENDRIX, GRAND-
MASTER FLASH, e DERRICK MAY, está o Lee Perry – “Scra tch” -, talvez
o mais criativo produtor de reggae da Jamaica e um dos génios líderes da mú-
sica dub – a prole mutante do reggae produzido inteiramente em estúdio a
partir de faixas de ritmo prégravadas. Esclarecendo as correspondências eso-
téricas entre o ritmo e o corpo, PERRY espalhou uma vez o cliché enraizado
de que “a bateria é o batimento cardíaco”. Mas “o Baixo é o cérebro, diz ele”.
(16) Mais do que subverter a associação cultural comum entre as frequên-
cias baixo e os movimentos base das ancas, PERRY sugeria que as batidas
e o baixo faziam a “música para a cabeça”, com todas as diversas ressonân-
cias que o termo conjura – abstracção, drogas, interioridade, mundos virtuais.
Como PERRY coloca os termos quando discute a sua preferência para mistura
de faixas sem vocalizações: “o instrumento está formado no mental” (17).

É claro que as músicas instrumentais de PERRY eram elaboradas na má-
quina, e é esta rede de trabalho imaginária entre os planos maquínico e mental
que revela ambas as arquitecturas descorporizadas do ciberespaço e as mais
abstractas dimensões da batida. Os conjuntos de polirrítmos da África Oci-
dental já podem ser vistos como soltando uma espécie de máquina abstracta,
as suas enormes intensidades elaboradas com uma simpatia notável, precisão
e sabedoria. Como CHERNOFF diz, “o drummer evita as batidas ásperas,
porque a precisão de tocar é necessária para a máxima definição da forma... o
estilo verdadeiramente original consiste numa perfeição subtil da forma estri-
tamente respeitada”(18). Esta sensibilidade “encaracolada”6 e “fixe”7 acusa a
capacidade única do “Atlântico Negro” de reconfigurar o fisicamente alienado
ou o labor “mental” necessário para edificar o ciberespaço electroacústico, e
vai mais longe para explicar porquê, tal como Andrew GOODWIN se aper-
cebe, “nós temos crescido habituados a conectar máquinas e timidez” (19).

E eu gostava de seguir o rasto desta ligação até aos tempos do analógico,
nos anos 70, quando os produtores e engenheiros jamaicanos criaram o dub
reggae, ao manipular e “remisturar”8 faixas analógicas prégravadas de mú-

6 N.T. “Crisp” é o termo empregue por DAVIS.
7 N.T. “Cool” é o que se diz no original.
8 N.T. DAVIS usa o termo “remixing”.
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10 Herlander Elias

sica codificada em fita magnética. “Mestres de Dub”9 como KING TUBBY
cansar-se-iam e alterariam os instrumentos particulares com reverb, phase,
echo e delay, com vozes abruptas soltas, batidas e guitarras, dentro e fora
da mistura; despindo a música até aos ossos da batida e do baixo e depois
construindo-lhe em cima, através de camadas de distorção, ruído percussivo e
ectoplasma electrónico. O bom dub faz parecer que o estúdio de gravação se
começou a alucinar.

Dub vem de doubling – a prática vulgar jamaicana de reconfigurar ou de
fazer “versões”10 de uma faixa de ritmo para diversas músicas novas. Na al-
tura quando o reggae de “raízes” proclamava mitos literalmente religiosos de
autenticidade cultural de folclore, o dub subtilmente pôs tudo em questão ao
desmaterializar e corroer a integridade dos cantores e a música. Não há ori-
ginal, não há terra-mãe fora do virtual, nem há raízes ao mesmo tempo que
rizomas remisturados no voo. Ainda, assim, ao improvisar e alterar as suas
próprias repetições de material prégravado, o dub acrescentou algo distinta-
mente sobrenatural à mistura. Os “duplos” analógicos do dub, as distorções
espectrais e os fantasmas vocais produziam um espaço imaginário não me-
nos absorvente no seu modo que o Virtual African Zion que constituiu tan-
tos desejos de Rastafarians de reggae. E por todos os seus inconfundíveis
Caraíbismos, as preocupações do dub com os espaços analógicos perverti-
dos, o ruído electromagnético e a desorientação tecnologicamente-mediada
também relembram as explorações dos rockers11 progressivos germânicos no
início da década de 70. Tal como as experiências electrónicas analógicas lo-
fi12 dos CAN, do inicial Klaus SCHULZE, e os primeiríssimos TANGERINE
DREAM, o dub também é um género de Kosmische Musik13. Tal como Luke
ERLICH escreveu, “se o reggae é a África no Novo Mundo, o dub é a África
na lua” (20).

Mas enquanto o espaço do dub é certamente “fora” em ambos os sentidos,
do extraterreno e de SUN RA, o seu pesado som de eco também produz uma
sensação de fechamento, uma interioridade que, ao lado de uma variedade

9 N.T. “Mestres do Dub” vem da expressão “Dubmasters”.
10 N.T. No original aparece a expressão “versioning”.
11 N.T. “Rockers” no original significa “músicos rock”.
12 N.T. “Lo-fi” abrevia low-fidelity, que significa som de baixa fidelidade, i.e., de baixa

qualidade.
13 N.T. Kosmische Musik quer dizer música cósmica, espacial, atmosférica.
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de efeitos molhados e imersivos, conjura distintas e aquáticas circunspecções.
Com o dub nós não nos encontramos no frio e talvez elástico espaço pro-
fundo de bandas sonoras de SF14 e de péssima música hippie de sintetizador,
mas numa espécie de espaço interior “externo”, uma cavidade inerente. Esta
tensão espacial não resolvida não só explica as qualidades “alucinógenas” e
“místicas” da música (qualidades enraizadas em efeitos psicofisiológicos que
corroem a divisão experimentalista entre interior e exterior), mas também ex-
plica por que motivo o dub dos anos 70 tão potentemente antecipou os espaços
virtuais de hoje – espaços que parecem de uma só vez extensivos e implicam
(ou estão implícitos), intensivos e revelados “dentros” e “foras” (21).

Ao mesmo tempo que as qualidades quase psicadélicas do dub podem ser
atribuídas aos seus efeitos “espaciais”, e talvez ao papel da ganja, tanto na
produção como no consumo, os prazeres violentos da música elevam-se, pelo
menos, muito a partir da música polirritmica trippy – peças que mais adiante
revelam possibilidades latentes da batida de reggae.

Estritamente falando, a música de dança moderna jamaicana adere às ba-
tidas 4/4 que derivam da maioria da música popular Ocidental. Mas quando o
dub atingiu a rua, os reggae’s “dread ridms” eram já invulgares ao acentuar
a segunda e a quarta batidas da medida e em “largar” a batida inicial, tudo
o que produziu a pulsação evidente e enganadora da música. Um elemento
ainda mais crucial dos ritmos de reggae era o papel pivot desempenhado pela
guitarra-baixo. De regresso à Jamaica, quando os “sistemas de som” - basi-
camente discotecas móveis – passavam rhythm & blues americano nos anos
50, foram os techies15 que deram aos ritmos groove16 uma marca jamaicana,
simplesmente amplificando o baixo, transformando o baixo fim do rhythm &
blues numa verdadeira força da natureza – o género de baixo que não só ex-
pele como fixa os dançarinos, mas que satura os seus ossos, com vibrações
próximas do cósmico. A música rock parada que se metamorfoseou no reg-
gae tornou a batida “ancorável” com a guitarra-baixo, em detrimento do drum
kit. Isto “desterritorializou” as baterias, permitindo aos músicos explorar mais
peças polirritmicas percussivas fora e à volta da batida principal. Como refere
Dick HEBDIDGE, “lá para o fim dos anos 70, bateristas como Sly DUNBAR
tocavam os seus kits como músicos de jazz, improvisando nos pratos, taro-

14 N.T. SF abrevia science fiction, que significa “ficção científica”.
15 N.T. “Techies” é um termo de jargão de rua que se refere aos viciados em tecnologia.
16 N.T. “Groove” é no sentido de ritmo rotineiro, repetitivo e enfático.
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12 Herlander Elias

las e timbalões para produzir efeitos multi-camada, ao contrário da percussão
religiosa da África Ocidental” (22).

O dub traduziu esta complexidade rítmica em ciberespaço acústico, usando
a tecnologia para des-estabilizar adiante as batidas, e para esticar e desdobrar
o tempo. Enquanto se despia a música até à batida e ao baixo, eles também
tornaram a mistura mais espessa com percussões extra, e o que o produtor
BUNNY LEE chamou “um grande monte de ruído”. Mais relevantemente, os
mestres dub apresentaram contra-ritmos estendidos, ao multiplicarem amos-
tras de som (vozes, guitarras, batidas) através de echo, reverb, produzindo
pulsações gaguejantes, que se dividiam da batida principal e geravam ritmos-
cruzados assim que apareciam e se desvaneciam no vazio virtual. O dub não
é estritamente polimétrico, tal como raramente sustém o som vertiginoso “to-
cado à parte”, durante muito tempo. Ao mesmo tempo, ao soltar abruptamente
guitarras, percussão, gaitas e teclados dentro e fora da mistura, os mestres do
dub tiraram o tapete de baixo dos pés do ouvinte habitual, elevando a ori-
entação rítmica adiante as batidas 4/4, criando uma subtil e virtual analogia
do tripping17, constantemente trocando diálogos com as percussões da África
Ocidental.

Bastante até como os mestres bateristas/percussionistas, muitos mestres
de dub improvisariam as suas misturas de estúdio no voo. Isto não nos deve
surpreender, pois os conjuntos polirrítmicos da África Ocidental já antecipa-
ram o rebentamento da distinção entre o trabalho mecânico do engenheiro de
gravação e o trabalho criativo do músico – uma distinção que organiza alguma
produção de música popular e que o dub, e mais tarde a música electrónica de
dança, dissolvem. Podem ver-se os conjuntos polirrítmicos como uma monta-
gem de diversas faixas rítmicas, cujas batidas moleculares são remisturadas,
cortadas, e divididas da mediação cool do mestre percussionista, os seus apa-
rentemente “espontâneos” e “caóticos” cortes apresentam um ruído que se
torna sinal, alimentando de volta excitando-se o “campo total e simultâneo de
relações” do conjunto.

Ao dar-se asas à imaginação cibernética do produtor, o dub criou um
quarto para si adentro à cultura Afrodiaspórica para uma mitologia cyborg

17 N.T. “Tripping” deriva de “trip” (viagem); tem que ver com o entrar no jogo da música
alucinógena, aquela que elucida com os seus efeitos hipnóticos, através da manipulação técnica
das frequências.
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fundamentada na prática técnica. Aqui está outra vez Lee Perry, esclarecendo
a relação quase “animística” da máquina:

“O estúdio deve ser como uma coisa viva... A máquina deve estar vívida e
inteligente. Então eu ponho a minha mente na máquina, enviando-a nos con-
trolos, nas alavancas e no painel de jacks18. O painel de jacks é o cérebro em
si, então tem que se ligar, remendar o cérebro e fazer do cérebro um homem
vivo, mas o cérebro pode apanhar os sinais que eu emito e viver”. (23)

Aqui estamos sobre a fronteira imaginária entre o prémoderno e o pósmo-
derno, entre raízes e fios eléctricos, um imaginário mobilizado pela persona
inteira de PERRY e a sua carreira espectacular. Ao reivindicar diversas vezes
ser o “Inspector Gadget”, o “Super-Macaco” ou “O Computador do Firma-
mento”, PERRY também foi pioneiro no uso de phasers, nas caixas de ritmos
e nos discos emprestados para fazer scratch, i.e., recuos, remendos sonoros.
Esteticamente explorando o jogo electromagnético entre informação e ruído,
PERRY integrou directamente o sinal de degradação na sua espessa esponja
de texturas polirritmicas – assim como Brian FOXWORTHY refere em Grand
Royal, ”Saturação da fita, distorção e feedback eram todos usados para fazer
parte da música, não apenas adicionados” (24). PERRY até plantou discos e
bobinas de cassetes no seu jardim, à volta como um dervixe por trás da sua
mesa de mistura de som Sound Craft, e expirava fumo de ganja directamente
nas fitas rolando através de 4 pistas no seu estúdio Black Ark. Quando PERRY
falou ao TOOP sobre a Ark, “era como uma nave espacial. Podias ouvir o es-
paço nas pistas” (25).

Este tipo de ficção científica Afrodiaspórica surreal também aparece na
arte de capa de muito dub. Science and Witchdoctor do Mad Professor re-
monta placas de circuitos e figuras robóticas perto de cogumelos e bonecas
fetiche, enquanto The African Connection mostra o Professor, é significati-
vamente envolvida numa roupagem de safari europeu, declinando para uma
dança tribal africana, com as árvores hospedando bass woofers e máquinas
de fita enquanto as percussões sagradas abrigam equalizadores. Scientist En-
counters Pac-Man at Channel One mostra o cientista manejando a consola de
mistura como se fosse uma máquina infernal vinda d a banda desenhada da
Marvel.

Talvez não seja por acaso que em dialecto jamaicano “ciência” refere-se
18 N.T. “Jacks” são um tipo de cablagem.
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a obeah, o apanha-bagas da medicina ervanária africana da ilha, bruxaria e
folclore do oculto. No seu livro, sobre o vigário na África Ocidental, um
estudo sobre “ironia mítica e o desaire sagrado”, ROBERT PELTON aponta
também as similaridades existentes entre os cientistas modernos e figuras de
vigário tradicionais como Anansi, Eshu e Ellegua: “ambos procuram bem-
receber o estranho, não tanto contestando para reduzir a “anomalia” como para
usá-la como um porta para um ordem mais elevada”. (26) Nós não podíamos
ter melhor descrição para os truques tecnológicos levados a cabo pelos grandes
Mestres de dub.

1.3 Ali Dentro é Uma Selva

Enquanto a tocha da época-de-ouro do reggae de raízes passou maioritaria-
mente para as mãos de bandas de maus hippies, a profunda imaginação tec-
nológica do dub permitiu-lhe fazer uma transição rica e multi-camada na ci-
ência cultural do regime digital. O actual digi-dub declina-se na ausência de
instrumentos tocados ao vivo, as suas raízes electrónicas levaram consigo re-
mendos de teclados, computadores e sofisticadas máquinas de percussão. Ao
mesmo tempo, actos contemporâneos como Twilight Circus continuam a fa-
zer um fabuloso dub clássico, usando instrumentos ao vivo – a única anomalia
consistindo num dutchman de seu nome Ryan MOORE. De facto, enquanto
actuações de dub britânicas como Alpha & Omega e os Zion Train surgem
envolvidos em pesada parafernália rastafariana, a maior parte dos dubmas-
ters são brancos britânicos. Eu menciono isto não para acusar ninguém de
apropriação cultural (um argumento complicado dadas os perpétuos emprés-
timos e miscegenações que caracterizam ambas as músicas tradicional e mo-
derna), mas para indicar que a lógica virtual da “Electrónica Negra” não está
enraizada em factos étnicos, mas que se espalha rizomaticamente através do
incrivelmente aberto-fechado e de zonas “hibridizadas” de ciberespaço elec-
troacústico.

Como a excelente compilação de música britânica Macro Dub Infection
argumenta, em ambos título e selecções, o dub é mais bem visto como um
vírus tecnológico, batidas moldadas, silêncios activos, e borbulhantes, baixos
explosivos como códigos nómadas que tomaram o seu caminho em direcção a
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Um Discurso Sobre os Ciberespaços 15

um hóspede de géneros musicais: ambient, industrial, trip-hop, techno, pop,
jungle e até rock experimental.

O dub até ajuda a polir as diferenças artificiais frequentemente erigidas
entre estas músicas, esboçando categorias tão genéricas, duma maneira cres-
cente subjacentes a um diálogo aberto entre formas.

Em simultâneo, um certo contágio electrónico permanece nas transcodi-
ficações dos polirritmos mediados tecnologicamente que caracterizam o dub
dos anos 70: a música jungle, aka e drum’n’bass. Com estes “tempos” ver-
tiginosos e batidas não lineares, o jungle é certamente uma das músicas de
dança polirritmicas mais agressivas jamais produzidas no mundo Ocidental.
E ainda assim, muita é completamente elaborada em computadores pessoais.
Samples distorcidos de soul e escárnios de putos agressivos são estratifica-
dos sobre suaves cordas de rhythm & blues: pratos altos vertiginosos e tarolas
hiper-rápidas emitem sons agudos no topo do colapso; batidas marciais metra-
lhadas e linhas de baixo nefastas derretem-nos a arrogância como uma ressaca
apocalíptica. Se o dub é o estúdio sobre cannabis, o jungle é o computador
sobre cannabis e DMT.

Mesmo sendo um cenário multicultural, o jungle ainda é essencialmente a
primeira música de dança feita em casa para se evidenciar logo directamente
a partir da população negra da Grã-Bretanha, fazendo talvez a mutação mais
significativa da “Electrónica Negra” desde que o percursor do techno DER-
RICK MAY lera A Terceira Vaga de TOFFLER, ou que produtores de hip-hop
começaram a fazer faixas com samplers tal como com gira-discos. Enquanto
o dub é uma influência certa, as raízes do jungle são suficientemente aptas,
emaranhadas, e o seguinte esboço drasticamente simplifica a sua etiologia.
No início dos anos 90, quando os produtores de música de dança electrónica
começaram a “acelerar” as batidas repetitivas do techno até velocidades dia-
bólicas, algumas pessoas começaram a acelerar também os breakbeats (break-
beats são as partes estimulantes da surpresa rítmica retirados de outros álbuns
e que constituem o “chão” do hip-hop americano). A música resultante conhe-
cida como hardcore, ou o mais discreto drum’n’bass – tornaram-se qualquer
coisa como o mutante gémeo do breakbeat britânico, desdobrando um táctil,
serrado mix de batidas e baixo que destacou para primeiro plano a sua própria
produção recombinante como poucas outras danças de música. Com o tempo,
o baixo ficou mais espesso e mais dúbio, para que cedo a ganja lenta dirigisse
o passo adiante por entre tarolas de anfetaminas; diversos cross-overs com as
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16 Herlander Elias

celebrações miseráveis que os MCs da “cena” de dança jamaicana ajudaram a
memorizar o nome jungle na mente do público assim que a música começou
a ascender do underground (27).

Depois de se encontrarem os primeiros “tempos” loucos do jungle, suspeita-
se que na disputa deleuziana entre caos e ritmo, o ritmo admitiu a derrota.
Aqui, Simon REYNOLDS descreve o que é hardcore para a ArtForum em
1994: “Break-beats acelerados, reflexos, tratados, “esticados no tempo”, e
sobrepostos com sons arranhados que evocam a telecomunicação mandíbula-
ruídosa do insecto do mundo.Polirritmos amontoam-se, esquecidos da forma
“correcta” de organizar o ritmo: uma colisão espacial de metros incompatíveis
(breaks de hip-hop fechado, a influência do dub reggae, voltas latinas)”.(28)
Ao mesmo tempo, o jungle consegue reagrupar a percussão polimétrica “cor-
recta” permitindo aos dançarinos agarrarem-se satisfatoriamente, passando
entre eles os diferentes milieux rítmicos, todos em série dentro do mesmo
corte: um pode soluçar até ao pulsar do baixo silencioso ou tentar articular as
frenéticas, imprevisíveis multiplicidades, rebentando até ao topo.

Enquanto os samples19 percussivos programados são espessamente sobre-
postos, acelerados e hiper-sincopados, na maioria das faixas de jungle eles
tropeçam ao cruzarem-se nas linhas de tempo decrescente de dub que fixam
a derradeira loucura. Mas nas mãos dos músicos mais agressivos e dos cria-
dores mais experimentais, o jungle pode induzir notavelmente uma deliciosa
sensação de desorientação, à medida que os pratos de choque são invertidos
e que as tarolas despedaçadas selvaticamente se colam contra a batida-baixo,
aborrecendo o desejo habitual do ouvinte de se realizar no ritmo compreensí-
vel da música. Quanto mais fortes forem as faixas de jungle mais se intensifica
as suas “quebras” (as passagens dominadas por cortes e ritmos cruzados) até a
um nível que desintegra a utilidade do termo sincopation. Por estes motivos, o
drum’n’bass20 intenso produz para muitos ouvintes o mesmo tipo de confusão
perturbante que a percussão praticada na África Ocidental; só que em vez de
ser tratada pelo caos “frenético” do “primitivo”, ela é tratada pelo caos digital
do código “samplado”, complexificando-se até ao descontrole.

19 N.T. Os “samples” são amostras de som, digitalizado, tornado informação, de forma a ser
manipulado e jogado com outras sonoridades também elas baseadas no controle das frequên-
cias, enquanto representação do som copiado para bits.

20 N.T. O “drum’n’bass” é um estilo de música de dança que prima pela acentuação da
percussão e das batidas em conjunto com a forte linha de baixo.
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Um Discurso Sobre os Ciberespaços 17

De certa forma, então, deve-se “aprender” a ouvir e a dançar a lingua-
gem rítmica complexa e extremamente recombinante do jungle. Muitas das
unidades rítmicas no jungle – tal como o sample “Amen, Brother” - são ge-
néricos e constantemente reciclados, cortados e colados através de milhares e
milhares de pistas que os actuais junglists21 bombasticamente trabalham nos
seus computadores PC e AMIGA. A novidade reside quanto maior forem os
re-arranjos recombinantes e a marcação de passo destes elementos genéricos
como na geração dos recentes sons e temas. Estou recordado de que a ênfase
de CHERNOFF na abstracção precisa de vários padrões que estão subjacentes
à percussão da África Ocidental, e do seu ponto de vista de que “novas for-
mas são construídas a partir de simples modificações dos padrões existentes,
talvez mediante a substituição de uma única nota” (29). Mais à frente, novas
formas são talvez menos importantes que o fresco preparativo ou marcação
dos elementos recebidos que toda a gente reconhece. Tal como refere CHER-
NOFF: “é a duração de tempo de um certo ritmo que o percussionista toca,
o amontoado de repetições e a maneira como os ritmos mudam, aos quais
o percussionista toma atenção, e não tanto a invenção rítmica em particular”
(30).

De um lado, a atenção do junglist para a montagem hábil entre batidas faz
os seus ritmos mais flexíveis e compelidos que aqueles que você encontra nou-
tras músicas de dança electrónica, quase “orgânicas” nas suas acções densa-
mente articuladas e organizações “caóticas”. E ainda assim pode-se até com-
preender que o drum’n’bass está no limite de revelar alguma dimensão não-
Euclidiana bizarramente nova, uma vez que cyborgs como PHOTEK, 4HERO
ou DJ PESHAY estranhamente montam uma arquitectura de espaço-tempo
abstracta a partir de nano-batidas que foram juntadas ao acaso numa cozinha
de arte digital (31).

O jungle partilha com o dub as raízes viscerais do baixo, tal como a activa
distribuição de hiatos e silêncios que esticam e dilaceram o espaço-tempo,
abrindo pequenos vazios que nada podem fazer senão esvaziar-nos de nós
mesmos. Mas em contraste com as zonas aquáticas, ressonantes, quase me-
ditativas exploradas pelo dub, os espaços gerados pelos junglists mais inten-
sos emergem como uma capa constantemente em morphing22 de inter-milieus

21 N.T. “junglists” é o nome dos praticantes, ouvintes e dançarinos do género musical jungle.
22 N.T. “Morphing” significa transformação morfológica, ou seja, uma alteração ao nível da

forma.
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18 Herlander Elias

comprimidos, mal-formados e fracturados. Em parte, esta mutação distin-
tiva nos espaços da “Electrónica Negra” emerge da distinção qualitativa entre
modos de produção digital e analógica – uma diferença cujos efeitos são par-
ticularmente notáveis na música electrónica.

Mas os hiperespaços vibratórios do jungle emergem muito, ainda assim,
dos polirrítmos quase escatológicos da música, a sua distribuição de “blocos
heterogéneos de espaço-tempo” que atravessam de lado a lado as dimensões
convencionais do espaço acústico. Como o jungle reorganiza significativa-
mente os vectores possíveis e acções da dança física, isso radicalmente re-
organiza a “dança mental” como tal, impelindo-nos para um espaço compri-
mido de multiplicidade que também desafia e reflecte as maiores mutações
no nosso mundo-espaço contemporâneo. Talvez tenha sido isto que Marshall
McLUHAN vislumbrou quando disse que “nós vivemos num único espaço
constritivo ressonante com batidas tribais” (32). Nós estamos estendidos no
tempo até ao limite do sem-tempo, mas um sem-tempo que nada tem a ver
com o eterno e tem tudo que ver com a imanência da multiplicidade.

1.4 Notas do Autor

(1) Obrigado a Paul MILLER, aka DJ SPOOKY, por esta referência.

(2) Ver Paul GILROY, “The Black Atlantic as Counterculture of Modernity”
in Black Atlantic, Harvard, 1993, p.1-40.

(3) Enquanto eu não quero determinar que exista alguma “essência” negra ou
africana isso permanece inalterável no espaço electrónico, eu também
partilho com GILROY – que toma a posição que ele chama “anti-anti-
essencialismo” - a percepção de que as realidades vividas da cultura e da
história actuam como uma poderosa repressão nas celebrações pósmo-
dernas da construção radical. Os rizomas não são raízes, mas eles ainda
se ajustam organicamente às actuais formas da terra que encontram.

(4) Eu vou simplesmente ignorar as questões políticas e sociológicas, con-
centrado em vez disso nos aspectos técnicos, filosóficos, e até de fic-
ção científica do ciberespaço polirrítmico, e acredito mesmo até auto-
conscientemente. Na cultura americana, em especial, a música negra de
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há muito carrega a tonelagem de representar o corpo cultural de folclore,
que é, em qualquer dos casos, denominado como “primitivo” ou respei-
tado como uma autêntica e “natural” correcção a um Ocidente abstracto
identificado com a mente e as máquinas. Além disso, omitindo o facto
de que, tal como GILROY argumenta, a dispersão africana é actualmente
total para o Ocidente, esta oposição tende a apagar o que é o âmago neste
texto: a extraordinária dimensão tecnológica da imaginação musical, es-
tética e até mítica da moderna música negra.

(5) Ao longo destas linhas ver Ron EGLASH, “African Influences in Cyberne-
tics”. in The Cyborg Handbook, ed. Chris HABLES GRAY, Routledge,
1995, p.17-28.

(6) John Miller CHERNOFF, African Rhythm and African Sensibility, Univer-
sity of Chicago, 1979, p.42.

(7) Gilles DELEUZE & Félix GUATTARI, A Thousand Plateaus, trad. Brian
MASSUMI, Minnesota, 1987, p.313.

(8) Ibid.

(9) Ibid.

(10) Ibid.

(11) Citações de CHERNOFF.

(12) Ibid, p.50.

(13) Ibid, p.112.

(14) Ibid, p.100.

(15) Citado em CHERNOFF, p.50.

(16) Documentário vídeo, The History of Rock: Punks, PBS.

(17) Entrevista Grand Royal, issue 2, p.69.

(18) CHERNOFF, p.112.
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20 Herlander Elias

(19) Citado em CORBETT, John, Extended Play: Sounding Off from John
Cage to Dr. Frankenstein, (Duke, 1994), p.19.

(20) Citado em CORBETT, p.23.

(21) Esta ambiguidade pode ser percebida num questionário simples: A Inter-
net está a explodir ou a implodir?

(22) Dick HEBDIDGE, Cut’n’Mix, (Comedia, Londres, 1987), p.82.

(23) Entrevista em David TOOP, Ocean of Sound (Serpent’s Tail, Londres,
1995), p.113

(24) Bob MACK, “Return of the Super Ape”, Grand Royal, 64.

(25) TOOP, p.114.

(26) Robert PELTON, The Trickster in West Africa (University of California
Press, Berkeley, 1980), p.268.

(27) Por estas razões e por outras, “jungle” não é um termo universalmente
aceite, e muitos ainda preferem o mais descritivo “drum’n’bass”.

(28) Um projecto próximo do autor.

(29) CHERNOFF, p.112.

(30) Ibid, p.100.

(31) Tal como Simon REYNOLDS aponta, a cena do jungle hospeda muta-
ções tão copiosas e rápidas que singling out as suas estrelas nega a in-
teligência colectiva que conduz a sua criatividade recombinante; citando
Brian ENO, ele diz que não devemos falar de “génio” mas de “cénio”.

(32) Marshall McLUHAN, The Gutenberg Galaxy (University of Toronto
Press, Toronto, 1962), p.31. O espaço contemporâneo da multiplicidade
digital é também gerado pela computação de rede, assim que se muda
do processamento linear centralizado para uma ecologia distribuída e de
processadores multíplos e crescentemente recombinantes, pilhas de có-
digo, aplets, e linhas de rotinas descentralizadas e crescentemente au-
tónomas. Computadores mainframe como o Connection Machine de

www.labcom.pt



i
i

i
i

i
i

i
i
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Danny HILLIS podem ser vistos como “máquinas da multiplicidade”
que usam uma linha de rede de processadores diferentes para atacarem
problemas em simultâneo. Muitos dos Investigadores de hoje em vida
artificial, explorando as propriedades imprevisíveis dos espaços virtuais
que se esforçam para simular os processamentos naturais, sociais e eco-
nómicos, estão também preocupados com as “propriedades emergentes”
geradas pela complexa interacção de numerosos pequenos componentes
e simples regras de comportamento.
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Capítulo 2

Ciberespaço: O Lugar-Máquina
Mapeando o Novo Território1

2.1 O Mundo Electrónico de Tron

“The computer thus holds out the promise of a technologi-
cally engendered state of universal understanding and unity (. . . )”
(McLUHAN, 1994-98).

O ciberespaço é considerado, a meu ver, um “lugar-máquina”, porque é de
facto um espaço que concilia dois elementos extremamente importantes; um
é a tecnologia, o outro o racionalismo. Parecem coisas iguais, mas na verdade
não o são. O que faz do ciberespaço um tema tão apaixonante é o facto de
se tratar de um espaço da técnica que permite o racionalismo e, ao mesmo
tempo, a alucinação. O ciberespaço é assim o ponto de reunião de algo que
se encontrava fragmentado e deixado ao acaso na modernidade (a tecnologia).
Neste sentido o ciberespaço é um novo universo, um único mundo que tudo
contém, inclui e se encontra em expansão incontrolável, como o cosmos. O
termo “espaço” agrega-se ao termo “ciber”, porque advém da cibernética de
Norbert WIENER e Claude SHANON, sugerindo controlo, direcção.

Não é demais referir que este espaço tecnológico, que inicialmente é uma
fuga ao controlo, se torna por fim um espaço de controlo. Mais ainda: este

1Ensaio apresentado no Seminário de “Ciberespaço, Media e Interacção” do Mestrado de
Ciências da Comunicação – Variante de Cultura Contemporânea e Novas Tecnologias, na Fa-
culdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa em 2006/2007.
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24 Herlander Elias

espaço é controlo em formato pósgeográfico, tecnológico. Para William GIB-
SON é um cyberspace e para Neal STEPHENSON é um metaverse. Ambas
as perspectivas estão correctas, e ambos os conceitos foram aclamados por
Hollywood, Silicon Valley e pela crítica de literatura de fantástico e ficção ci-
entífica, só que o ciberespaço de GIBSON vence sem hipóteses qualquer outra
dominação que se pretenda atribuir a este domínio, a este novo território da
tecnologia. Para GIBSON este mundo possibilita-se por ser uma “alucinação
consensual”, quando para “STEPHENSON” este território é um universo que
vai mais além que o próprio universo da Física, um “Metaverso”.

Em acréscimo, mencione-se que antes de Neuromante [Livro onde GIB-
SON descreve o ciberespaço, apesar de o ter referido também em Burning
Chrome (1987)] (1988) e Blade Runner (1982), foi lançado Tron, um outro
filme que melhor ilustra o ciberespaço como GIBSON o descreve. E é preci-
samente em Tron que contemplamos a primeira concepção de lugar-máquina,
muito antes de Matrix e respectivas sequelas. Steven LISBERGER e Brian
DALEY, autores de Tron (o livro) descrevem o mundo electrónico assim:

“O Outro Mundo é, também, ele vasto – para os seus habi-
tantes o Sistema não tem limites. O Mundo Electrónico engloba
a Terra e ultrapassa ainda as suas fronteiras. Toda a informação
circula através de sistemas de computadores e é processada por
memórias artificiais” (LISBERGER & DALEY, 1982: p.5).

Se não tivéssemos conhecimento da obra de GIBSON onde o cyberspace
é descrito de forma exemplar e com gosto, esta era a melhor descrição possí-
vel. Mas melhor que ler Tron é ver o filme, porque Tron é de facto a metáfora
audiovisual que se procurou para a tecnologia contemporânea. O que esta
tecnologia representa está tudo contido nas paisagens de Tron, no seu mundo
sem limites. GIBSON injectou mais plasticidade na sua visão do ciberespaço,
e tornou-a mais “pop”, mas o mundo electrónico de Tron é o melhor exemplo
de um lugar-máquina, um mundo de tecnologia, de princípios cartesianos cla-
ros e distintos, racionalista. A verdade é que este lugar-máquina é concebido
com base numa linguagem binária que já era exigida pelo binarismo clássico e
que a lógica clássica de certo modo antecipava. Com a evolução do digital, do
computador e das redes, o resultado está à vista, no nosso mundo electrónico,
tal como no de Tron:

www.labcom.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

Um Discurso Sobre os Ciberespaços 25

“Os programas computam e pesquisam, recuperam e interca-
lam; tornaram-se indispensáveis à ciência, à indústria, à educação
e ao governo – à sociedade na sua forma actual” (Idem, Ibidem:
p.5).

O lugar-máquina tornou todos os lugares em extensões idênticas, há uma
lógica virótica, tipo ciborgue, que tudo contamina, que a toda a parte leva
hardware e software, programação e computação, pontos nodais e redes. O
lugar-máquina é feito de programas que se tornaram indispensáveis à socie-
dade na sua forma actual, como em Tron. No entanto, LISBERGER e DALEY
dizem ainda que:

“Os programas desafiam e divertem em jogos-vídeo, sem pe-
rigo para os seus Utentes humanos; eles ensinam nos anfiteatros
e avaliam nas salas de aula. Calculam e medem – a sua palavra é,
frequentemente, decisiva. O seu Mundo é vasto – os Utentes não
o conhecem tão bem como supõem (Idem, Ibidem: p.5).

A omnipresença dos programas na sociedade, em Tron, é um facto. Por
toda a parte, em trabalho ou lazer, os programas estendem a lógica da digi-
talização, da computação. Na nossa realidade o mesmo se passa, redes de
banda larga, conteúdos multimédia, viroses inesperadas, novidades em estado
óptimo, levam o mundo electrónico a captar registos nossos, dados privados,
em nome de conteúdos atraentes. O ciberespaço que existe na realidade é um
misto de um acordo de cavalheiros entre o que a ficção científica propôs e o
que as empresas instituíram. Mas embora se possa dividir o ciberespaço em
online, off-line e no-line, a verdade é que essas distinções acabam por não in-
teressar pois o lugar-máquina é propagado independentemente da plataforma.
Não importa se o ciberespaço é videojogo, Realidade Virtual, portanto, te-
lemóvel, televisão interactiva, ou sites de Internet. O que conta é que há um
mundo electrónico, também ele vasto, praticamente sem limites, criado e man-
tido por programas, que efectiva um território para o qual não existem mapas,
um lugar de máquinas ainda por cartografar.

Diria mesmo que este lugar-máquina se institui a um ritmo tão feroz que
só o que existe é o que se contém de alguma forma dentro desse ciberespaço.
O que não aparece no ciberespaço fica no plano do imaginário. O que é omi-
tido não existe. No lugar-máquina, o que não aparece no ecrã é imediatamente
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actualizado para que o que quer o espectador contemple, e para onde quer que
se vire, a máquina o acompanhe. Nada é omitido. É virtual, actual, poten-
cial. O lugar-máquina, que também é um lugar-virtual, é um lugar composto e
montado, que conquista um topos que lhe é próprio, um ciberespaço que, gra-
ças às redes, se mantém cada vez mais à custa de um ligar-máquina também.

Vendo o ciberespaço como um território da máquina entende-se que o
real é liquidado por se tornar imagem, capturado para sempre num sistema
técnico. Um sistema onde a motorização é criada e preparada para nos dar
a ilusão de subjectividade, de participação. O simulacro recria o seu próprio
ambiente de caça. O reino da imagem aprisiona-nos como se fôssemos presas
de um reino espectral. A reserva natural é agora um lugar-máquina onde não
caçamos mais, nem imagens sequer, é onde somos indubitavelmente caçados.
Ou seja, o território da máquina é um território de predação, porque a própria
tecnologia é predatória. Quem detém a melhor tecnologia vence qualquer
conflito ou impasse.

Edmond COUCHOT afirma que no virtual, “o próprio sujeito oscila entre
o estado de objecto e de imagem” (1998: p.27). Existem inúmeros exemplos
na ficção científica em que a força do ciberespaço, desse lugar-máquina, é
tão grande, que tudo absorve. Em Tron, o programa homónimo atenta contra
o MCP (Master Control Program) a fim de retirar os programas do controlo
unívoco do Sistema. O problema é que tron – a personagem - fora digitalizado
para dentro do mundo electrónico, sem que tivesse tido a oportunidade de o
escolher. O que aconteceu foi automático.

Em suma, se sujeito e espaço partilham dos mesmo códigos, quer dizer
que a linguagem do digital, o código-máquina, se efectiva, nas ligações e em
todas as instâncias do lugar-máquina. Quer se trate de sujeito ou objecto,
ambas as instâncias partilham da mesma cartografia, o território do virtual,
da imagem e som de cômputo, do mesmo lugar-máquina, feito de imagens-
máquina; onde o principal é a memória e a função mais elevada do signo é
a de fazer sumir a realidade, camuflando-se ao mesmo tempo essa desapari-
ção. O sujeito se revê num pacote de imagens confortáveis que o entorpecem.
McLUHAN não falava em electrónico, mas falava em eléctrico, e o ambiente
eléctrico é total e inclusivo, um inebriante lugar-máquina repleto de imagens
em “com-tensão”, em contenda.

Num lugar-máquina como é o ciberespaço, há programas e pessoas, má-
quinas e utilizadores, a interagir, num mundo que é um constructo. Este
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mundo não só existe, como “funciona” num “não-lugar”, é fruto de uma ope-
racionalidade, é uma operação de sistemas, e inscreve-se inevitavelmente no
espaço da morte, e também no da doença, a virose-máquina. É apenas zeros
e uns, não deixa espaço a um sujeito qualquer determinável. Não se pode
contemplar o lugar do ciberespaço, porque este não tem lugar real, é atópico.
Richard COYNE diz que:

“Here space is stripped of the physical. It is a time-deepened
and memory-qualified place without space. It is in the world of
the imagination” (COYNE, 1996: p.157).

Para COYNE o ciberespaço é um espaço desprovido de fisicalidade, é um
lugar-memória de fantasia. Mas espaço não tem porque é um espaço que apela
à nossa subjectividade, na medida em que, ao recriar virtualmente espaços de
exterior, transforma o espaço em “endótico”, fechado, e até em “endo-óptico”,
pois o que se privilegia é a visão interina das coisas, o interior que se dá por
corte com o exterior. Por efeito, a imagem-máquina esconde o hardware,
torna-se software, faz com que a tecnologia que a gera desapareça para dentro
de si mesma, para uma cenário de densidade, uma caixa-negra minimalista. É
por isso que neste momento faz parte da condição humana definir a condição
da máquina, o lugar da máquina: o lugar-máquina...

2.2 No Âmbito da Caixa-Negra

“Computers are arenas for social experience and dramatic in-
teraction, a type of media more like public theater, and their out-
put is used for qualitative interaction, dialogue, and conversation.
Inside the little box are other people” (STONE, 1995: p.17).

Ao absorver toda a informação acerca do homem, o ciberespaço torna-se um
cenário denso, tal como o espaço real, repleto de informação, volumes, gente
e territórios marcados. Se virmos o ciberespaço como uma espécie de caixa-
negra, de último registo onde tudo fica arquivado e guardado para ulterior
consulta ou manipulação, apercebemo-nos de que há um fenómeno de con-
densação, de excesso de tráfego, de demasia de dados a consultar ou registar.
Esta condensação, que se dá no espaço real urbano, e no espaço cibernético,
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é fruto do progresso. Já dizia Jacques DERRIDA que "Le progrès linéaire
sera toujours de condensation"(1967: p.402). Por outras palavras, o progresso
leva à condensação, como que em jeito burguês de horror ao vazio. Daí existir
uma vontade enorme em tudo preencher. O ciberespaço é um lugar-máquina
em que nada fica por preencher, por escrever, por arquivar. O que é para ser
feito faz-se. O que se pensava pela técnica faz-se, o que a Técnica estava apta
a concretizar, esta realiza-o. Não existe algo como tecnicamente impossível,
mas sim algo de tecnicamente inconveniente. Nesta óptica concordo plena-
mente com o que diz FLUSSER, quando sustenta com aflição que “não pode
haver um último aparelho, nem um programa de todos os programas” (1985:
p.32), porém em última instância, como ele também entende: “todo o pro-
grama exige metaprograma para ser programado” (Idem, Ibidem: p.32). Ou
seja, por um motivo ou por outro, a verdade é que tem de haver uma instância
primeira, mas que também não deixa de ser programa, mas que é “metapro-
grama”, isto no entender de FLUSSER.

Com o digital, o computador e a Internet, há uma proliferação das linguagens-
máquina que constitui o seu espaço nativo e exclusivo: o ciberespaço como
espaço-máquina, em redil de processos de carregamento, actualização, insta-
lação, verificação, armazenamento, conexão, etc. Há uma natureza-máquina
que subsiste, que habita a máquina, e que é típica de uma máquina de escrita-
leitura (“read-write machine”), como diz KITTLER.

Numa primeira fase, o mundo regista-se nos arquivos da história e sustenta-
se um processo “World to Machina”. O mundo racionaliza-se. Com o pro-
gresso tudo se escreve, maquina, re-produz, digitaliza e calcula. E eis que
se faz o processo inverso: “Machina to World”. A máquina torna-se mundo.
Em todo o lado, a máquina desenha o seu território, contaminando o mundo
de forma programática, pragmática, matemática, maquínica e automática. O
topo deste fenómeno é o lugar hermético, selado, fechado, limpo, digital, do
ciberespaço, um “ambiente-de-media” que é um lugar-máquina, um âmbito
de caixa-negra.

À maneira de DERRIDA, "Le jeu de supplément est indéfini. Les ren-
vois renvoient aux renvois"(1967: p.421). O que quer dizer que há um jogo
de ligação, de suplemento, de remissão infinito, porque o ciberespaço é um
território, um mundo electrónico criado para albergar ligações, para hospe-
dar comunicações. É simplesmente o ambiente de memória mais bem distri-
buído e globalizado. Praticamente não tem limites. Não se consegue definir o
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campo de alcance das remissões. Há sempre ligações para ligações, conexões
sub-entendidas, “links” partidos, páginas desactualizadas, moradas, endere-
ços de correio. Enfim, uma panóplia de possibilidades de comunicação. O
ciberespaço não tem limites graças àquilo que melhor define: o tríptico de
memória-arquivo-performance. Aliás, não é possível conceber o ciberespaço
com base noutra estrutura que não esta. O ciberespaço é um banco de memó-
rias artificiais, extensão do sistema nervoso humano, em continuação do que
McLUHAN defendeu; além disso é também o arquivo geral, que, confirmado
ou não, tem a legitimidade que tem; e por último é o ambiente de performan-
ces, de velocidades, de processamentos, de quantificação de informação capaz
de determinar a qualidade das interacções.

Quer se trate de um computador off-line, isolado da rede, quer se trate de
um computador on-line, ou seja em rede, pode-se aplicar o que FLUSSER
afirma, quando diz que:

“(...) o complexo “aparelho-operador” é demasiado compli-
cado para que possa ser penetrado: é caixa-negra e o que se vê é
apenas input e output. Quem vê input e output vê o canal e não
o processo codificador que se passa no interior da caixa negra”
(1985: p.21).

O ciberespaço é, sim, demasiado complicado para ser penetrado, como
uma caixa-negra, as suas performances são visíveis, mas não se pode entender
directamente a linguagem-máquina que o sustenta, a não ser pela mediação
de filtros. O interior da caixa-negra é inviolável e incontemplável. Só os
efeitos se podem ver neste território sem mapa feito de blocos para ser vigiado
e manipulado de forma panóptica, neste mundo electrónico sem topos. Há
uma “placelessness”, uma falta de lugar, porque espaço sobra sem dúvida. O
espaço do ciberespaço é o espaço cartesiano por excelência, o lugar-máquina
mais denso, o espaço de extensão (prosthemos), prótese, o solo extenso, de
res extensa, em que tudo pode ser colocado sobre si.

2.3 Cibernética + Espaço = Ciberespaço

“We’re using technology to...to extend the human nervous
system. We’re sort of, you know...the Internet is a kind of glo-
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bal, prosthetic extension of human consciousness. It wasn’t...it
wasn’t consciously intended as one, but it amounts to be one”
(GIBSON in NEALE: 2003).

1.

Hoje, o ciberespaço é tudo o que é o espaço da comunicação, da computação,
da telecomunicação, da informática, do digital; isto quer se trate de efeitos
especiais de cinema, videojogos ou publicidade televisiva. Todavia, quando
GIBSON definiu o ciberespaço, poucas coisas representavam de facto o es-
paço do computador. Na época, o único espaço de computação em que se
tinha uma imagem de tal era o espaço do videojogo. GIBSON inventou o
termo ciberespaço quando reparava na relação que um jogador tinha com a
máquina (“arcade”). Era impressionante que um jogador se imiscuísse tanto
com um objecto representado no ecrã de imagem-vídeo. Sem saber o que ape-
lidar, GIBSON apelida-o de ciberespaço, porque era um espaço de controlo,
em que o utente-jogador tinha poder sobre o objecto animado.

Outra nota importante é que quando GIBSON gera este termo, o filme
Tron tinha saído dois anos antes (ou seja, em 1982), quando também Blade
Runner estava nas salas de cinema. É de todo importante assinalar que é ób-
vio que a imagem que GIBSON nos dá do ciberespaço é dada pelo filme Tron.
O que GIBSON fez foi ampliar a descrição, dotá-la de mais poder. A Internet
em 1982 não tinha janelas, sites Web nem a configuração audiovisual super-
sónica de hoje, com conteúdos multimédia; só os computadores importantes
do governo estavam em rede. E eis que GIBSON expande o paradigma de um
espaço “ciber”, a um paradigma de rede, não só tecnológico, como também,
mental.

O lado “ciber” do ciberespaço é relativo à Cibernética, a ciência que es-
tuda o funcionamento dos fluxos de informação nas máquinas e nos organis-
mos vivos sob a perspectiva do controlo. A Cibernética é um termo e uma
disciplina criados pelo matemático Norbert WIENER, em 1947, de que se
inspiraram os ciberpunks escritores aquando da tentativa de cunhar o termo
cyberspace. A cibernetização é um dos pontos referenciais do imaginário ci-
ber, dado remeter para a relação do indivíduo com os media, com aquilo que
é cyber — o domínio das tecnologias de poder. Pensar o ciberespaço é pensar
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esse espaço de controlo, de poder, onde se negoceiam as tensões, ora entre
ligação e des-ligação; ora entre off-line e on-line, ora entre analógico e digi-
tal. Em suma, o ciberespaço é um inventário de efeitos, tudo o que existe, é
possível fazer, está descrito, ou em vias de ser descrito, através desse espaço
da técnica, desse novo lugar da tecnologia que é um lugar-máquina. Um lugar
que não é um espaço físico, mas uma extensão do solo – res extensa – cartesi-
ano real, e que ainda assim detém um centro gravitacional que tudo atrai. Para
onde todas as ligações regressam e se dirigem, estendendo-se ultimamente.

2.

Atrevo-me a afirmar que o lugar-máquina do ciberespaço é um território ci-
borgue simultaneamente no real e na ficção científica, porque se trata de um
campo de tecnologias emergentes, de fronteiras diluídas, de incorporações
técnicas e extensões digitais; trata-se de tornar o mundo quotidiano num ha-
bitat ciborgue. Pensemos em 2001: Odisseia no Espaço (1982), de Arthur
C.CLARKE, e temos aí uma descrição brilhante desta nova geração de lugares-
máquina. Refere C.CLARKE que, após os exploradores humanos terem atin-
gido o limite de evolução da carne, estes se defrontam com as capacidades das
suas máquinas, e que a pouco e pouco:

“Primeiro os cérebros, e depois apenas os pensamentos, fo-
ram transferidos para novos e brilhantes invólucros de metal e de
plástico. E, com eles, passearam entre as estrelas. Já não cons-
truíam naves espaciais. Eles eram naves espaciais” (p.169).

O que C.CLARKE quer dizer é que a máquina que estava num dado
espaço, com a evolução tecnológica torna-se esse próprio espaço. Quando
C.CLARKE diz que “eles eram naves espaciais”, refere-se às máquinas para
as quais os humanos se transferem. Esse processo de transferência todo é
que caracteriza a nossa época. Estamos em fase de transição para o lugar-
máquina, mas não de forma tão carnavalesca quanto as séries televisivas o
pintam. O que há é uma estética da transição em curso que define todas as fi-
guras e discursos da actualidade. Contudo, é essa transferência que exige uma
comunicação total, que tem por base a electrónica, que por sua vez tem por
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base a electricidade. Não obstante, há duas décadas atrás, quando surge Tron,
LISBERGER e DALEY, seus autores, definem o mundo electrónico como:

“Uma paisagem rectilínea, incandescente, iluminada a elec-
tricidade, lançava os seus rectângulos e arestas para o céu” (1982:
p.21).

Considerando toda a teoria de McLUHAN em que a tecnologia electrici-
dade é vista como salvação da humanidade, sinónimo de progresso e reunião
comum, esta definição de mundo electrónico é toda ela imbuída de carácter
“Iluminista”. De facto é curioso como por trás de todos argumentos e defini-
ções do lugar-máquina que o computador tece nas redes com o ciberespaço a
electricidade seja constante. A dimensão eléctrica é, como para McLUHAN,
o grande facto decisivo:

“In a Christian sense, this (electricity) is merely a new inter-
pretation of the mystical body of Christ; and Christ, after all, is
the ultimate extension of man” (1994-98).

Sem electricidade não se poderia ligar, desligar, conectar, digitalizar, etc.
É a electricidade que vem sustentar (como o titã Atlas na Antiguidade Clássica
para os gregos) o Mundo às suas costas, implementando em suma uma espécie
de “metacristianismo”, como bem referiu Pierre TEILHARD de CHARDIN.
Não é de forma alguma por acaso que todas as ficções sobre o ciberespaço de-
signem uma dimensão tecnológica, um território, um ambiente-máquina em
que quem tem todo o poder acusa sintomas do Complexo de Cristo (omni-
potência, omnipresença, omnividência). Há concerteza uma relação entre os
poderes que o espaço de controlo nos fornece e o poder divino, existe algo de
impensável no ciberespaço. Por esse motivo é que GIBSON descreveu, em
1984, em Neuromante (Neuromancer em inglês) o ciberespaço como sendo:

“(...) Uma alucinação consensual, vivida diariamente por bi-
liões de operadores legítimos, em todas as nações, por crianças a
quem se estão a ensinar conceitos matemáticos. Uma representa-
ção gráfica de dados abstraídos dos bancos de dados de todos os
computadores do sistema humano. Uma complexidade impensá-
vel” (1988: p.65).
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Não deixa de ser engraçado é que quando este romance de GIBSON foi
publicado, praticamente ninguém entendia o que o autor queria dizer com “ci-
berespaço”. Os leitores não entendiam se este espaço era real ou virtual, se era
mental ou físico, uma alucinação ou uma ficção. Na verdade era tudo isso e
muito mais, mas só hoje existem condições técnicas para efectivar o que GIB-
SON “viu” como sendo potencial “ciberespaço”. A ideia dele era descrever
um território que ninguém tinha ainda tentado mapear numa época em que o
pósmodernismo colide com a cibercultura. “No one seemed to have noticed
that there was a territory there” (GIBSON in NEALE: 2003), diz GIBSON.
Era este o cenário de recepção do ciberespaço, um mundo em alvoroço, desde
Palo Alto (EUA) ao CERNE (Suiça), em que surge o primeiro sistema ope-
rativo com interface gráfica com os Apple Mackintosh e o Multimédia com o
Commodore Amiga. As redes eram apenas BBSs (Bulletin Board Systems)
vistos em ecrã negro, em computadores que muitas das vezes residiam no pró-
prio teclado. Por tudo isto era óbvio que havia um espaço a descrever, repleto
de potencialidades mas sem contornos ainda, em que GIBSON tenta fazer
imergir o seu leitor.

Incontornavelmente o ciberespaço é uma complexidade impensável, mas
inicialmente havia dificuldade em entender se se tratava de um espaço simu-
lado, se era um espaço dentro do computador (à Tron?) ou se era um espaço
distorcido pelo uso de próteses químicas. A verdade é que o ciberespaço era
um espaço virtual e físico ao mesmo tempo, um ambiente tecnológico, visto
como o ambiente 3D de um videojogo de Realidade Virtual, onde as empre-
sas tinham bancos de dados e sites sediados como se de propriedades reais se
tratassem. Há duas décadas atrás, a Realidade Virtual era o símbolo da tec-
nologia de ponta. “Cutting-edge” era o termo usado para referir as realidades
alternativas, paralelas, sintéticas, etc.

3.

Fora dos romances de ficção científica, autores como Marc LAIDLAW, Ma-
nuel De LANDA, Mark DERY, entre tantos outros, claramente conseguem
definir o que é o ciberespaço. Richard COYNE por seu turno é dos autores
mais concisos quando resume diz que “the term cyberspace denotes the envi-
ronment created by computerized communications networks” (1996: p.147).
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E na prática o ciberespaço é à primeira vista apenas isso. Numa outra óptica,
o ciberespaço é muito mais, é tudo o que os grandes inventores quiseram criar
e não conseguiram, é o sonho de Da VINCI, ÉDISON e EINSTEIN. O cibe-
respaço é o espaço assumidamente tecnológico, o ícone da tecnologia, porque
tudo o que é tecnologia está ao nível do ciberespaço.

Diz STERLING, autor que criou maioritariamente o movimento ciber-
punk com GIBSON, que “we turned out to be great glamourizers. We were
able to make computers glamorous” (NEALE: 2003). Por outros termos, nin-
guém mais tentou fazer da cultura do computador algo “glamouroso”. O com-
putador até então não tinha glamour, mas o ciberespaço concedia um brilho
a todo o espaço tecnológico de comunicação, coloria o mundo cinzento dos
utentes de computador e o mundo preto-e-branco dos programadores. Para
GIBSON, o espaço do computador, era um novo lugar-máquina que emergia
dos paradigmas clássicos, que representava para a tecnologia o que a Nou-
velle Vague significava para o cinema. Era uma questão de tempo até que o
ciberespaço mudasse radicalmente o nosso tipo de vida tal como o automóvel
o mudou, obrigando a redesenhar as cidades, os caminhos e os lugares. O
ciberespaço tornava-se um novo território, este sim desenhado de raiz, pen-
sado para sites e circuitos, consultas e interacções, uma alucinação “tecnolo-
gizada”.

Cabe-me inclusive assinalar que quando se fala de ciberespaço se confun-
dem várias coisas. Uma delas é que o ciberespaço contém o virtual, mas nem
todo o ciberespaço é virtual. O virtual é a expressão mais gráfico-plástica de
um mundo matemático criado para representar o real de acordo com níveis de
exigência. O que fica do virtual é a sua estrutura. Diz Gilles DELEUZE, e
muito bem, que "la structure est la réalité du virtuel"(1989 : p.270). E com
isto quer-se dizer que o que o virtual tem de real é a “matriz” de signos à
qual recorre para se edificar, para melhor impressionar um espectador ou um
participante.

O virtual é o lugar-máquina de topo, o sítio desprovido de antiga geogra-
fia, o lugar que não existe “em”, enfim a zona sem fronteira de um espaço
incontrolavelmente crescente. Em complemento aceito o que STERLING de-
fende, quando diz que:

”(. . . ) this was a supermodel among technologies. It was
just a matter of spraying on the hairspray, and slapping on some
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lip-gloss, and this thing was gonna walk, you know?” (NEALE:
2003).

A ideia é que tudo o que adviria do espaço digital viesse a ser giro, interes-
sante, de topo. O computador iria miniaturizar-se, seria desenhado por estetas
e pensado por educadores antes de transpor os limites do corpo humano. Diz
Allucquère Rosanne STONE que “in the alter space of communications tech-
nologies suggests a war between simplification and multiplicity (. . . )” (1995:
p.44). Noutros termos o que STONE diz é que no espaço segundo da comuni-
cação, esse espaço alter (isto é, alternativo, paralelo), as tecnologias sugerem
um confronto entre o linear e o múltiplo. Mas não se trata tão só de enume-
rar o que a tecnologia sugere, no ciberespaço o ambiente-máquina sugere que
tudo seja intenso, veloz e criativo. Foi neste contexto que GIBSON teve de
criar um termo sonante, e que ultrapassasse os símbolos da era espacial. Nada
do que GIBSON visionava implicava Star Trek ou Star Wars, nem um tipo
de hiperespaço físico. Era isso também, e muito mais. Para inovar, GIBSON
teria de passar por cima de conceitos como “foguetão”, ou “holodeck”, com
algo que representasse uma transformação tecnológica. Faltava um território
e um cenário próprio para uma narrativa nova, um discurso inovador. A re-
volução tomava forma quando se enunciava uma realidade virtual gerada e
experienciada por computador (computação) em rede.

4.

A ideia de Paraísos Artificiais já havia sido explorada desde BAUDELAIRE,
ainda assim pensar a tecnologia como fonte geradora de uma realidade aluci-
nógena não deixava de ser revolucionária. Para esboçar esse novo território
da máquina, o cyberspace, GIBSON tentou pensar o que veria se estivesse
dentro do mundo da imagem-vídeo, das imagens-máquina. O seu “input” foi
a experiência que teve com um dos primeiros walkman da Sony. Essa era a
interface mais íntima [que hoje abunda no iPod da Apple ou na PSP da Sony]
que conhecia até então. O comportamento dos jovens ao jogar os jogos de
vídeo de a rcada (salão de jogos) foi a inspiração final. Diz GIBSON que:

“Well, if there’s space behind the screen, and everybody’s got
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these things at some level, maybe only metaphorically, those spa-
ces are all the same space” (NEALE: 2003).

E num ápice pensou no termo a designar esse espaço metafórico que ligava
utilizador e máquina, esse lugar onde se estava dentro e fora em simultâneo,
no real e no virtual. Estava criado o termo que revolucionaria a ficção de
ciência e o real. Actualmente GIBSON julga que ciberespaço poderá ser a
última palavra a empregar o prefixo “ciber”, porque vai adquirir o rumo dado
ao termo “electro”, porque embora a electricidade e electrónica sustentem
muita maquinaria, é no fundo um termo que não se usa. A electricidade é tida
com garantida porque todas as coisas são eléctricas. E se o lugar-máquina do
ciberespaço se expande, quer dizer que tudo é tão computorizado que não há
necessidade de referenciar o que é o que não é “ciber”. Agora está tudo no
mesmo lugar.

Não é demais referir que para GIBSON o ciberespaço é uma metáfora e
uma noção de espaço. Apesar de não ser exactamente espaço euclidiano, é
sobejamente espaço no sentido territorial. GIBSON diz que “initially, it was
just, like, a literary conceit” (NEALE: 2003). Mas em nenhuma fase da fic-
ção científica um conceito impregnou o real de forma tão viral, pois poucos
são os autores que tentam dar o retrato certo do presente, que o tornam assim
acessível. Não deixa de ser curioso que GIBSON afirme que a tecnologia im-
plícita no ciberespaço é uma tecnologia usada para estender o sistema nervoso
humano. A expressão mais global do ciberespaço, que tudo absorve, a Inter-
net, é uma prótese da consciência humana. Não o era inicialmente, mas tem
provado sê-lo.

2.4 A Ruína do Espaço Real

“We still haven not left the era of the screen”
(MANOVICH, 2001: p.115).

Walter BENJAMIN falava com veemência acerca da relação das ruínas com a
história, com o passado. Para este autor, a experiência era sempre o patamar
em que o contacto com o passado era feito mediante a ruína. Havia uma
mediação, a ruína era o que mediava, o que restava para fazer a ligação entre
este mundo actual e o anterior. E é esta zona de resto, que é chocante, que
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nos desperta a imaginação, o sentido de exploração; um tipo de exploração
que o ciberespaço também exige, porque o lugar-máquina das tecnologias de
comunicação é o nosso habitat para tudo. GIBSON diz que o ciberespaço, na
vertente de Internet:

“(. . . ) It’s become the place where we look for everything.
We’re doing something new here. It resembles some things we’ve
done before, but it’s...it’s different. I think it is probably as big a
deal as the... the creation of cities” (NEALE: 2003).

Neste ponto é que o ciberespaço é precisamente pura revolução: é o local
onde podemos fazer tudo. Só que as cidades já representavam isso no mundo
físico pré-electrónica. Era o espaço urbano que tinha todas as condições (boas
e más) de vida inexistentes noutros locais. Hoje, passando da fase de procura
de comida à fase de procura de informação, o ciberespaço, em jeito de Google,
é o “espelho, espelho meu” que contém todas as respostas, aquilo que nos
devolve a imagem do real que temos hoje. O real é composto de um presente
veloz, um futuro hiper-plástico e um passado em ruínas.

Certos artistas como Chico McMURTRIE fazem esculturas com resíduos,
com restos de máquinas, com o que está desligado, no sentido de afirmar a per-
feição dos constructos mecânicos; o que MAcMURTRIE apelida de a “Raça
da Máquina”. De facto algo resta, e restou porque ficou inerte perante a velo-
cidade injectada no espaço de comunicação. Filmes como Taxandria (Raoul
SERVAIS, 1995) mostram-nos o que resta, o que ficou, o que se encontra des-
conexo e exige uma mediação no presente hipersónico. Até GIBSON afirma
que “I’ve sort of been looking at, you know, where this whole crazy thing
came from. All these cities...” (NEALE: 2003). Por assim dizer, há uma es-
tupefacção relativamente à criação das cidades, porém toda obra de GIBSON
é atravessada e compenetrada pelo imaginário urbano. Aliás, a ideia de cibe-
respaço como território a urbanizar, com sítios à venda e para aluguer, com
zonas perigosas e livres, é uma metáfora de mundo electrónico como mundo
urbano. Até mesmo antes de GIBSON, LISBERGER já o tinha feito em Tron.

No entanto, se recuarmos mais no tempo, duas décadas antes de Tron,
ou de qualquer comentário actual de Paul VIRILIO ou BAUDRILLARD, o
grande McLUHAN dizia, em The Medium is The Massage, que surgiriam,
com a nova dimensão eléctrica das então emergentes tecnologias de informa-
ção, verdadeiras cidades de circuitos. O futuro seria de facto a ligação, o
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que não se conseguia prever nos anos 60 era o “como”. Na perspectiva de
McLUHAN o que restaria das cidades seria uma espécie de museificação. Ele
afirmava que a configuração das antigas cidades se reduziria à das feiras, fi-
cando idêntica à dos parques temáticos. A consequência da dimensão eléctrica
seria que os espaços urbanos deixariam de ser ícones da tecnologia, ficando
então resignados à condição de monumentos da era industrial dos transpor-
tes ferroviários. E na perspectiva das gerações futuras alguém se encarregaria
de reconstruir esses espaços, se houvesse interesse nisso, em aproveitar e em
estimar ruínas. Acrescenta McLUHAN que:

“The circuited city of the future will not be the huge hunk of
the concentrated real estate created by the railway. It will take on
a totally new meaning under conditions of very rapid movement.
It will be an information megalopolis” (2001: p.72).

Com um toque de mestre, eis que McLUHAN nos diz tudo, pois é a visão
urbana e boémia do ciberespaço de GIBSON que retoma a perspectiva territo-
rial de McLUHAN, por oposição à da facção “NASA” (que entende o espaço
como algo a conquistar de forma militar num planeta longínquo). Na afirma-
ção de McLUHAN tudo de novo se desenha. A cidade de circuitos do futuro
não empatará a sua energia nos volumes urbanos, dado que, pelo contrário,
aproveitará o novo significado da velocidade, instituindo-se enquanto megaló-
pole de informação. Contas feitas, McLUHAN visionou o ciberespaço. Toda
a dimensão de Las Vegas e de Nova Iorque que GIBSON identifica no ciberes-
paço, com pitadas de hologramas de Tóquio, é na verdade um prolongamento
do que McLUHAN referiu. GIBSON esculpiu e poliu o conceito. Mas fê-lo
bem, embora toda a sua visão seja no mínimo concomitante ou, melhor ainda,
comprometida com as imagens que LISBERGER e DALEY nos fornecem em
Tron, quando referem por exemplo que:

“A paisagem (...) transformou-se em algo com torres angu-
lares, edifícios, iluminações, energia reticulada, maciços, formas
semelhantes a montanhas e rios de refulgência, e lugares queima-
dos e estéreis sugerindo desertos. Todo o conjunto se definia em
formas de rede, parecendo-se mais que tudo, com um mundo de
circuitos” (1982: p.53).
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Impensavelmente, no ciberespaço e no espaço da cidade real há algo de
deserto sugerido em ambos os domínios. Na cidade as ruas podem ficar de-
sertas ou não se conhecer ninguém na multidão, mas o mesmo ocorre no cibe-
respaço. A dimensão do lugar-máquina é ainda mais esmagadora que a de um
espaço real, no sentido em que se tem ligação ao mundo inteiro em simultâneo.
É muita informação para captar, não há mediação possível. O ciberespaço é
um campo de mediações-máquina, um lugar-máquina como a Matrix criada
pelos irmãos WACHOVSKI, uma cidade ligada por máquinas, feita para má-
quinas. GIBSON diz que o ciberespaço é uma dimensão de “complexidade
impensável” em Neuromante, ainda que outros romances seus se sugira coi-
sas diferentes. Em Idoru, por exemplo, Laney é uma personagem que anda
à procura de padrões nos fluxos de dados do ciberespaço; e em Mona Lisa
Overdrive (1988) Gentry pretende descobrir a verdadeira forma do ciberes-
paço. Mas bastaria ler somente McLUHAN para se descobrir que o lugar da
tecnologia surge como reacção à ruína urbana, à cidade perigosa, tornando-se
uma metáfora e simultaneamente uma tecnologia de eleição.

O espaço urbano de cidades como Detroit provam que a realidade está a
desaparecer para o ciberespaço, o outrora invisível ciberespaço implementa
uma “estética da desaparição” (VIRILIO), absorvendo os fluxos que as cida-
des antes detinham em exclusividade. Por este motivo é que certas cidades se
tornam puras ruínas, espaços esquecidos como os do filme Taxandria. GIB-
SON critica em concreto Detroit, referindo que esta é uma completa cidade
fantasma, pelo que adianta que:

“Someone proposed several years ago that the place simply
be allowed to fall apart, and that it would be The American Acro-
polis"(NEALE: 2003).

Parece-me bastante crítico, no entanto não deixa de ser verdade que, com
a Revolução Electrónica (BURROUGHS) tudo pareça inerte, quando compa-
rado com as velocidades dos dados “ciber”. Em Detroit, a cidade regressa ao
campo, porque aquilo que levou as pessoas a erigir aquela cidade já não se
justifica, a concentração é dispensável. Toda a área urbana se assemelha a um
cemitério industrial. O mesmo se passa em relação a alguns centros industri-
ais na Europa urbana. Há alguns anos atrás, GIBSON e STERLING pensaram
que na Internet não iria existir a oportunidade de enriquecer, pelo que esta se
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tornaria uma espécie de ruína esquecida, um gigante site fantasma das corpo-
rações. Verdade seja dita, a história encarregou-se de limpar e manter os sites
corporativos, deixando no subsolo do ciberespaço apenas os sites gratuitos e
feitos por amadores. Hoje o ciberespaço é tão corporativo que nos deixa a
sonhar somente com um mundo não-mediado, um mundo sem as ligações das
corporações. Regressou-se de novo à fase de sonhar com um território virgem
por explorar...

2.5 O Mundo Não-Mediado

“I think that, in some very real way, it’s a country that we
cannot find our way back to. The mediated world is now the
world” (GIBSON in NEALE: 2003).

1.

Numa conversa que tive com o editor da revista Wired Kevin KELLY, em
2000, foi-me confessado por ele em pessoa que hoje em dia faz falta silêncio.
KELLY disse-me que quando viajava de avião levava sempre os auscultado-
res consigo, desta feita não para escutar música mas sim para não escutar o
que o rodeava. Enquanto todos os passageiros se preocupam em escutar mú-
sica comercial e desligar do mundo mediado com uma mediação de relaxe,
KELLY pretendia mesmo cortar com a ligação ao exterior, reclinar-se para
trás no banco e não-escutar nada. É neste sentido que hoje se desenha uma
nova atitude de querer viver num mundo não-mediado quando a população,
cada vez mais urbana, deseja integrar a mediação forçosamente, senão mesmo
tornando-se mediação, como sonhavam os ciberpunks.

Alimenta este discurso GIBSON quando descreve o mundo contemporâ-
neo supersónico, um mundo que se mexe demasiado rápido. No nosso mo-
mento da história tudo muda, nada estabiliza, nem as doenças, nem as viroses.
A estática deu origem à estética. O naufrágio é de tal ordem que sentimo-nos
perdidos e desorientados, sem pontos de referência, sem solo firme para onde
nos dirigirmos (BLUMENBERG). Já não se pode subir nem trepar por nada,
porque tudo se está a diluir, a fluir, “a mecânica dos sólidos deu lugar à mecâ-
nica dos líquidos” (DELEUZE, 2004). Porque tudo está em movimento não
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existe forma de mapear o território que se reconfigura diante de nós. Como
GIBSON defende “não existem mapas para estes territórios“ (NEALE: 2003),
que são desde o ciberespaço de Neuromante territórios da mente. Daí Marvin
MINSKY falar da “sociedade da mente” por as redes se estarem a construir
com base em princípios de inteligência, por serem criadas pelos utilizadores.
Assim se acelera o lugar-máquina das tecnologias de comunicação rumo a
uma póshumanidade, até que se generalize um sentimento de pósgeografia. A
forma como o lugar-máquina se expande deve-se ao facto de não se submeter
na íntegra à esfera jurídica. Mas embora em relação a este tipo de questão La-
wrence LESSIG tenha dado cartas, GIBSON é mais directo, pelo que refere
mesmo que:

“We’re sort of on some kind of cusp of change that I assume
is technologically driven. It’s not legislated change...” (NEALE:
2003).

Uma mudança não legislada é o que caracteriza a visão do ciberespaço
para todos os gurus da cibercultura. Desde os anos 80 que o ciberespaço é
visto por Jaron LANIER, Scott FISHER, Lewis SHINER, Phillipe QUÉAU e
John PERRY BARLOW, entre outros, como um território novo para recome-
çar a civilização, como se pensou em relação ao Oeste real norte-americano.
O deserto (paisagem do “nada”) é o ponto de partida para a cidade, para a
megalópole (paisagem do “tudo”). O que é muito, muito estranho é que de-
pois da criação das cidades se volte para a ruína e para o deserto. A meu ver
essa tendência só descreve uma rota possível: tudo está a migrar para o cibe-
respaço, o lugar-máquina. Por este motivo é que quando se fala nos Pólos ou
no Deserto do Sahara ainda se pense numa espécie de mundo perdido, onde a
vida tenha decorrido e se desenvolvido à margem da teknê humana. Sem hi-
pótese de estar à margem do mundo inovador da comunicação e da novidade,
o sujeito hoje procura um novo território para onde se possa dirigir, mas para
o qual ainda não exista mapa.

É interessante averiguar que o mundo desenvolvido caminhe para o es-
tado de ruína, para um declínio (sobre esta matéria convém ler o conhecido
O Declínio do Ocidente, de Oswald SPENGLER) que nos leve a sonhar com
Antárctida, o único continente que não é de ninguém, a real e oficial no man’s
land. GIBSON diz que toda a quimera do “Non-Mediated World has become
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a lost country” (NEALE: 2003). Pois o mundo perdido com o qual sonhamos
dá-se por reacção ao mundo onde nos situamos hoje: o mundo-mediado.

Com outro discurso diz-se que não há regresso possível para a fase pré-
mediação, não existe retrocesso algum, o caminho é aberto apenas fast forward.
O lugar-máquina do ciberespaço absorve e arquiva, acelera e leva a que todos
os discursos, objectos e indivíduos adiram às tecnologias. Há uma progra-
mação automática do mundo levada a cabo pelo ciberespaço. E que tem a
sua resposta. Em nome do hiper-realismo contestatário, BAUDRILLARD
afirma que “contra a escrita automática do mundo: a desprogramação auto-
mática do mundo” (1996: p.125). Ou seja, contra a mediação automática do
mundo; a des-mediatização, a des-automatização do mundo; ou melhor, con-
tra o mundo-mediado, sugere-se o mundo não-mediado.

2.

Um mundo não invadido por linguagens publicitárias ou linguagens-máquina
parece quase obsceno de ser desejado. Não será tolice pensar que é mais
onírica que realista essa atitude. Desprovidos de trajectórias, alternativas de
escape, hoje estamos imersos numa mediação total, numa teia de ordens de
linguagem-máquina tão minimalistas, redutíveis ao sistema binário, que levam
a que consequentemente se conceba a des-programação do ciberespaço. Isto
remete para a inevitabilidade de o programa ser programado, ou ser proposi-
tada (por apagamento), ou acidentalmente (por virose), des-programado. Quer
isto dizer que a tecnologia erigida por sobre a linguagem-máquina se vinga,
e que se instalam vírus endógenos de decomposição, contra os quais não se
pode fazer nada. Votada ao seu agenciamento numérico, à repetição infinita
da sua própria fórmula, a comunicação cibernética, do fundo do seu génio ma-
ligno cartesiano vinga-se desprogramando-se a si mesma, des-informando-se
automaticamente.

O objectivo desta reacção ao mundo mediado por computador, ao mundo
mediado por tecnologias de comunicação é provocar danos na estrutura, é
reagir à estruturalidade do lugar-máquina, retirando-o da condição quer de
espaço, quer de tecnologia. Noutros termos, a desprogramação também pre-
tende prejudicar a organização do sistema, a sua “performatividade”.

Estamos diante de uma perversão inerente ao lugar-máquina, que existe
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também no código-máquina, a sua capacidade para se constituir da mesma
forma que se pode destituir. Na sua natureza, no seu código-máquina, está a
capacidade de desorganizar as suas próprias formas, e as formas de conteúdo,
a fim de libertar puros conteúdos intensos e resistentes.

Um pouco na mesma constelação de afirmações que Paul VIRILIO faz,
talvez não seja mau pensado que a procura do mundo não-mediado tenha tudo
a ver com a teoria da tal “bomba informática” que este autor desenvolve. Pois
o propósito dessa “bomba de des-mediatização” seria simplesmente interrom-
per o funcionamento correcto do ciberespaço de modo global. A “bomba
informática” seria o último vírus, a verdadeira “aplicação assassina”, capaz
de des-estruturar todos os programas escritos até então, des-automatizando a
escrita automática do mundo, no sentido que BAUDRRILARD fala. Para este
autor existe toda uma “urgência vital de permanecer aquém da execução do
programa, de desprogramar o fim” (1996: p.76). Isto é, o ciberespaço está a
ficar um território tão perverso que a resposta teria de ser algo tão ou mais
perversa que a sua programação, residindo a resposta numa potencial despro-
gramação e des-mediatização.. Mas há algo de mais perigoso e de virótico
na própria noção de “máquina” que DELEUZE e GUATTARI enquadram no
teorema da “máquina desejante”, quando dizem que afinal a verdadeira “lei de
funcionamento das máquinas desejantes é o pois o desarranjo (détraquement)”
(AAVV 1, s.d.: p.31).

À medida que o digital e a computorização avançam em todos os domínios
da sociedade, parece claro que se torna cada vez mais difícil o des-ligamento
do ciberespaço, a sua des-codificação total. Parece não existir contorno possí-
vel porque toda a realidade se encontra refém das tecnologias de informação
e comunicação. Mas vale a pena salientar que essa des-codificação, que se-
ria uma reacção à codificação-máquina do ciberespaço, equivale em si a uma
des-estratificação. DELEUZE e GUATTARI em A Thousand Plateaus: Capi-
talism & Schizophrenia (1999) referem que o “descodificado” (Decoded) é o
mesmo que o “des-estratificado” (de-stratified). Quer isto dizer que a codifica-
ção remete também para uma linearização, para um aplanamento, apontando
um só “estrato” final. Por este caminho, a desmediatização do ciberespaço
equivaleria a uma des-complexificação capaz de reduzir tudo a nada, ou a
uma verdade ulterior.

Não tenhamos dúvida alguma de que o ciberespaço, enquanto lugar-máqui-
na, é um lugar-limite, um lugar-fronteira entre hardware e software. No cibe-
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respaço há uma domesticação do alfanumérico. Não existe ciberespaço feito à
mão, apenas em computador, e só existe para, no e como espaço de cômputo.
Fora deste “ciberespaço” nada do que é digital adquire significado, tudo entra
em falência, no espaço do necro.

2.6 O Espaço do Necro

Case “(...) projectava a consciência descarnada na alucinação
consensual da matriz” (GIBSON, 1988: p.14).

1.

O ciberespaço será sempre o espaço do “necro”, do cadáver, ergue-se como
um reino de sombras, como uma gravação, uma memória total, um sonho de
ÉDISON e VERNE até McLUHAN. Há algo no virtual de estranho, de inqui-
etante, de verosimilhante com o real, que inquieta, assusta e assola. A forma
como o ciberespaço mostra o virtual, o seu ambiente electrónico animado, é
assustadora. O virtual enquanto expressão gráfico-plástica do ciberespaço é o
lado visível da máquina, o seu espaço, o seu ambiente instituído. Existe no
virtual uma carga de real que lhe é própria e única, sendo a actualização o que
o define. O seu processo constante é o de tornar recente o seu lugar de signos,
melhorar a sua estética dinâmica. O facto de o virtual fazer tudo isto sozinho é
que se revela inquietante, quem confere imagem ao ciberespaço? Quem pinta
as suas paredes? Afinal a dimensão fantasmática deve-se ao facto de o cibe-
respaço ser um território da morte. A Internet baseia-se em princípios técnicos
que advêm de uma rede de comunicação pensada para o pósnuclear. O com-
putador, pela IBM, esteve implícito na racionalização das listas de judeus em
Auschwitz, os videojogos têm origem nos programas bélicos de simulação.
No ciberespaço há algo de mortífero. O ciberespaço é um lugar-limite, uma
zona-limítrofe que revela todo o carácter predatório da Técnica, na medida
em que assume várias tecnologias, diversas áreas operativas e muitas formas
plásticas, consoante os equipamentos em rede.

No ciberespaço a morte é experimentada. Mesmo para os escritores de ci-
berpunk a simbiose da experiência física do corpo com a experiência estética
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da mente implicava um des-ligar. E depois um re-ligar. A ideia era experi-
mentar o lugar-máquina, instalá-lo na nossa mente, como se fosse possível
apagar tudo o que fora registado na nossa mente (é o que acontece a Johnny
Mnemonic, de GIBSON) provocando-se uma grave mutação alucinógena.

Algures entre a vida e a morte, o real e o virtual, o lugar-máquina contem-
plado no ciberespaço é um espaço instalado, uma instância de movimentos de
fluxos. Face a esta tensão entre Real e Virtual, Edmond COUCHOT defende
que o sujeito, cada vez mais aparelhado aos processos técnicos, é assistido
e absorvido por estes. A sua subjectividade já está corrompida pelo lugar-
máquina. Nos anos 50, McLUHAN dizia que “the instantaneous world of
electric informational media involves all of us, all at once. No detachment or
frame is possible” (1989: p.57). E não é que ele tinha mesmo razão? Como
se pode actualmente fugir ao ciberespaço? Ou melhor: existe outro sítio para
onde ir que não o ciberespaço? Nada funciona fora do ciberespaço porque
este é o território do real actualmente, o lugar-máquina que se sobrepôs ao
real. O único preço desta mudança é que o sujeito é obrigado a “interfaciar”,
a deslocar-se, a interagir, a percorrer trajectos. No seguimento desta lógica é
que COUCHOT afirma que “o sujeito interfaciado é mais trajecto do que su-
jeito” (1998: p.28), porque aquilo que hoje define o sujeito é o percurso e não
a sua posição fixa. A lógica da rede do ciberespaço vence porque tem mais
linhas de comunicação entre pólos do que pólos propriamente ditos. O resul-
tado é uma dinâmica inovadora de ligações que privilegia o trajecto estético
em detrimento da inércia estática.

2.

Por isso, tal como BAUDRILLARD refere: “com o virtual, entramos não só
na era da liquidação do Real e do Referencial, mas na do extermínio do Outro”
(1996: p.145). A lesão no Outro é evidente, porque o virtual permite construir
tudo ao ponto de só a subjectividade importar, pois o corte com a exterioridade
é implícito quando só a interioridade interessa. A ser levado ao extremo, o
corte com o exterior é a experiência cortada, a gravação interrompida, o virtual
implosivo, o espaço da morte como William GIBSON refere em Neuromante,
o espaço do necro. A certeza que temos é que no ciberespaço a morte tem
as suas figuras de estimação, pois são os constructos que mais representativos

www.labcom.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

46 Herlander Elias

são de um certo regresso dos mortos. Temos exemplos disso em Neuromante,
o constructo de IA (Inteligência Artificial) que se revela no final da história
diz mesmo que se trata de uma “vereda para a terra dos mortos” (1988: p.273)
2. Assim se compreende como é que uma viagem no ciberespaço de GIBSON
implique que se entre no interior da inquietude, se penetre no mundo furtivo
da máquina (ir)racional.

A máquina é perigosa, o luga-máquina digital é o perigo territorializado,
pois desde logo o utilizador requer saber que o ciberespaço é um local de exílio
voluntário. Por analogia, no ciberespaço de GIBSON quase que se pode ler à
entrada o que se lê à entrada do Labirinto de Robert SILVERBERG: “abando-
nai toda a esperança, vós que entrais aqui”. Uma vez concebido como espaço
urbano, o ciberespaço é sempre um local-armadilha, um espaço urbano pro-
penso para armadilhar. De forma idêntica à do Labirinto de SILVERBERG,
o ciberespaço é sempre uma zona de vitimização, algo acontece onde a tec-
nologia é predadora. No romance The Man In The Maze – Labirinto, SIL-
VERBERG diz que o Labirinto é como uma cidade que gosta de ter vítimas,
porque o labirinto é a casa de alguém. Todos os que lá entram são intrusos.
Ora é mesmo este ponto de vista que transforma o ciberespaço num campo
minado, um local nativo, um habitat ciborgue pensado por e para máquinas,
como a Machine City de Animatrix.

O utilizador é sempre um penetrador de um espaço-mãe. Aceite-se o que
COYNE defende quando diz que o “(. . . ) cyberspace reproduces and even
transcends physical space” (1996: p.156). Ou seja, o espaço do necro que
o ciberespaço amplia é reflexo do ambiente violento, predador e mortífero
da realidade primeira. Só que o ciberespaço reflecte, transcende e amplia o
real, tornando-o mais mortífero, mas propenso ao fantasmático também; isto
faz sentido porque, tal como COYNE argumenta, o ciberespaço é um meta-
espaço. E transcende porque é um espaço contentor, de contenção, medição,
lógico, de blocos, de comunicação, mas em que poucos utilizadores estão
aptos para ver os seus bastidores.

São muitos os utilizadores que se refugiam no lugar-máquina do cibe-
respaço. O ciberespaço é labiríntico, mas percebe-se por que é que nele se
mergulha para melhor escapar à realidade. A razão é que a realidade se tor-

2De onde o neologismo “necromancer”, que significa “o romance da morte”, “a personagem
da morte”.
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nou tão perigosa que o espaço cadavérico do virtual parece mais amigável, há
um perigo disfarçado de solução. SILVERBERG em The Man In The Maze –
Labirinto 3 conta-nos que:

“Muller conhecia bem o labirinto. Conhecia as suas ciladas
e ilusões, os seus perigos e armadilhas mortais. Vivera lá dentro
durante nove anos. Era tempo suficiente para chegar a um acordo
com o Labirinto, se não com a situação que o forçara a refugiar-se
nele” (s.d.: p.5).

Quem navega no ciberespaço dá-se conta seriamente da sua estrutura la-
biríntica, porque é fácil consultar algo, mas sair é sempre complicado, porque
atrás do que queremos aparecem sempre mais coisas interessantes. Ver o ci-
berespaço enquanto refúgio é que é o perigo, e nesse ponto o utilizador está
ao mesmo nível que Muller da história de SILVERBERG: na situação de ne-
gociar com o labirinto mortal.

2.7 Espaço-Sistema

“Societies have always been shaped more by the nature of
the media by which men communicate than by the content of the
communication” (McLUHAN, 2001: p.8).

Diz COYNE que “when you are using a computer, you are in cyberspace”
(1996: p.151). De facto isso é verdade, o ciberespaço não apenas é um espaço
técnico, um lugar-máquina, como é nomeadamente um espaço de “alucinação
consensual”. Nota-se que, há toda uma dimensão, uma plataforma, em que
máquina, espaço e técnica confluem. Âmbito este no qual faz todo o sentido
o que Lev MONIVICH diz em The Language of New Media: “for the first
time, space becomes a media type” (2001: p.251). A revolução começa neste

3 The Man In The Maze – Labirinto conta a história de Muller, um homem que se decide es-
conder da humanidade num planeta morto, numa cidade abandona cheia de labirintos mortais.
Devido às suas capacidades, Muller é novamente procurado pela humanidade a fim de a salvar
de um potencial perigo próximo. A questão é quem poderá entrar no Labirinto vivo e regressar
com Muller? Quando ninguém sabia tudo acerca de um Labirinto provido de um sub-labirinto
interno gigante, uma cidade morta estranhamente preservada num deserto morto num planeta
morto.
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ponto, pois pela primeira vez o espaço torna-se um tipo de media, um formato
de interacção de comunicação, um subproduto da cibercultura. O problema
em vista é que se o espaço se torna media, então se for um meio de comuni-
cação gigante torna-se infinito. Neste contexto repare-se no que diz Case, o
protagonista de Neuromante, acerca do constructo homónimo:

“Conheci o Neuromante. (...) Creio que ele é uma (...) ROM
gigantesca (...); a verdade é que, na sua totalidade, é RAM. Os
constructos pensam que se encontram mesmo lá, que o local onde
estão é real; contudo, trata-se apenas de algo que nunca mais
acaba” (1988: p.279).

Espanta-nos que o ciberespaço seja um lugar-máquina sem local preciso,
um ponto de memória acessível aleatoriamente (memória tipo RAM), um ter-
ritório em que nada está mesmo lá, mas onde tudo está a caminho, como Neu-
romante. Talvez nesta óptica faça todo o sentido ver o ciberespaço como um
sistema de outra ordem. O historiador Erwin PANOFSKY qualifica esta mo-
delização sintética do espaço gráfico-plástico pelo nome de “espaço-sistema”
4. Realmente é no ciberespaço que termina essa modelização sintética do real,
onde o virtual faz o ciberespaço aparecer, retirando-o do abstraccionismo do
código-máquina. O ciberespaço assume-se como um espaço-sistema, o lugar-
máquina per se, um território a mapear, capaz de derrotar a cartografia em
função de conexões. O espaço-sistema cibernético “liga-se” a outros objec-
tivos, a outros “telos”, a outros fins. A “telia” do espaço-sistema é o reduto
do “tele”, da distância. O ciberespaço é essa instituição que se dá por con-
trolo remoto, esse espaço clínico-técnico que revoluciona a relação do utili-
zador com as imagens, porque estas tornam-se espaço também. MANOVICH
apercebe-se claramente desta modificação e afirma que “the new media image
is something the user actively goes into” (2001: p.183). Portanto, o espaço-
sistema encontra-se vocacionado para receber o utilizador, porque o ciberes-
paço, dado ser o solo dos novos media, seduz os utilizadores a entrarem em
si pelas imagens, que são altamente invocadoras de ligação. Afirma Simon
PENNY que:

4Por oposição ao tipo de espaço a que se referiam os pintores da Idade Média: o “espaço–
agregado”, que estava ligado à perspectiva cavalar, onde a construção não visava o desejo de
unificação proporcional dos planos visuais, mas sobretudo uma intenção narrativa exprimida
por justaposições simbólicas de figuras religiosas e profanas.
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“A imagem interactiva não pode ser comentada nos mesmos
termos que as imagens passivas tradicionais, pois é processual.
(...) Os meios interactivos não são imagens, são máquinas gera-
doras de imagens” (in MIRANDA, José A. Bragança de & CRUZ,
Maria Teresa, 2002: p.57).

A imagem que o dispositivo do Renascimento tentou racionalizar tem no
ciberespaço o seu lugar cativo, o lugar-máquina é o último espaço, o último
sistema, a real verdade, a instância de geração de imagens-máquina. À ma-
neira de um “road movie” de Wim WENDERS, o utilizador do ciberespaço
tem a sua posição subjectiva muito vigiada pela tecnologia, mas não é por isso
que deixa de percorrer todas as distâncias e de vaguear pelo espaço-sistema.
Aliás, como Wintemute, o famoso constructo de Inteligência Artificial, re-
fere em Neuromante, o seu objectivo era expandir-se e atingir todo o espaço-
sistema:

“- Já não sou o Wintermute.
- Então que és?
-(...) Sou a matriz, Case. - Case soltou uma gargalhada. - E

aonde isso te leva?
- A lado nenhum. A toda a parte. Sou a soma total das coisas,

o espectáculo todo” (1988: p.279).

Por mais incrível que pareça, a ideia de todas as máquinas é dar consis-
tência ao todo, peça a peça. As máquinas não pretendem ir a lado algum,
pretendem por seu turno instituir o seu lugar próprio: o lugar-máquina, um
território que são as próprias máquinas que mapeiam com a ajuda de huma-
nos, como outrora aconteceu o inverso. Agora as máquinas são o espectáculo
todo.

2.8 Cultura dos Cubos

“O aspecto rectilíneo do Mundo Electrónico prevalecia ali
também. Formas semelhantes a blocos, bordeando os desfiladei-
ros, estavam divididas ao longo de fronteiras precisas por resplan-
decentes demarcações e faixas, subdivididas por zonas de som-
bra” (LISBERGER & DALEY, 1982: p.15).
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1.

Todas as descrições do ciberespaço na sua concepção originária remetem-nos
para o seu início gráfico-plástico, a dimensão em que o lugar-máquina se fazia
surgir no ecrã, onde sólidos geométricos vectoriais gozavam da última plas-
ticidade da imagem-máquina. Actualmente os cubos, os sólidos geométricos
foram sendo tão miniaturizados que todas as imagens são perfeitas, e os pi-
xels invisíveis. A cultura cúbica, da matemática, do jogo Tetris, é aplicada no
ciberespaço por este ser o espaço em que as formas matemáticas melhor se
destacam, e onde devem estar, com a sua frieza e geometrização. A Realidade
Virtual e o videojogo são a égide desta cultura dos cubos. Porém, apesar de a
ideia de cubo como espaço ter origem nos Gregos, é no Renascimento, com
ALBERTI, que o espaço começa a ser concebido enquanto “cubo cenográ-
fico abstracto”. Isto é, todo e qualquer cenário se reduz sempre à condição de
cubo, às coordenadas cartesianas simples, claras e distintas. Até no teatro e
nas galerias de arte predomina este paradigma arquitectónico do “white cube”
ou da “black box”. Mesmo a actual forma do hardware desde as caixas-negras
das aeronaves, passando pela consola de videojogos GameCube, até aos com-
putadores Apple, há algo de cúbico que nos fascina como o célebre “Cubo
Mágico” de Rubik.

No cinema, por exemplo, o filme Cube (Vincenzo NATALI, 1997), Cube2
– HyperCube (Andrzej SEKULA, 2002) e Cube Zero (Ernie Barbarash, 2004)
são bastante demonstrativos desta cultura dos cubos. Se analisarmos o cibe-
respaço como um território cúbico, veremo-lo sempre como um território do
jogo, como um ambiente perigoso, um labirinto repleto de nefastas armadi-
lhas a evitar. O ciberespaço é o lugar-máquina onde já não caçamos nada,
porque é onde somos sem dúvida caçados. Como acontece às personagens
dos filmes da série Cube, o grande problema é sair do cubo, porque entrar,
além de ser enigmático, é imediato e inexplicável. Os três filmes focam preci-
samente a temática da fuga do território da máquina. No primeiro filme Cube,
descobrem-se coordenadas matemáticas nas salas que explicam as centenas
de cubos existentes, e que estes se movimentam. No segundo filme Cube2:
HyperCube, descobre-se que tudo não passa de uma simulação militar, um
jogo de teste, de sobrevivência, em Realidade Virtual. Já no terceiro filme há
um re-contar da história dos cubos, voltando-se agora ao Cube Zero, momento
da saga em que se vê os bastidores do Cubo em si, onde os vigilantes traba-
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lham e controlam quem aprisionam no cubo. Esta visão predatória do espaço
cúbico, do território poliédrico e panóptico do ciberespaço é preocupante, no
mínimo. A visão dos cubos é a visão da matemática, a das jaulas, e também
a da “microfísica do poder”, de que fala Michel FOUCAULT em Vigiar e Pu-
nir. Também nos faz recordar o romance The Man In The Maze – Labirinto,
porque SILVERBERG a dada altura afirma:

“Aquele esconderijo era-lhe necessário, intacto, para o dia
em que o labirinto pudesse vir a mutilá-lo ou a paralisá-lo. O
seu olhar perscrutava atentamente as ruas tortuosas que tinha na
frente. Em volta dele erguiam-se as paredes, tapumes, armadilhas
e confusões do Labirinto em que vivia” (s.d.: p.6).

A correspondência entre o ambiente do Labirinto de SILVERBERG e o
ambiente cúbico proposto inicialmente por NATALI para a série Cube é óbvia.
Ambas as ficções têm argumentos com ecos no Neuromante de GIBSON. Pela
lógica o cyberspace é a grande máquina territorial, o lugar-máquina existente
apenas nos sistemas técnicos e nas mentes dos seus utilizadores. São notórios,
nos utilizadores do ciberespaço, os processos de aprendizagem que envolvem
construções e blocos, cubos e peças (de onde a expressão “building block”).
Os alemães têm um termo que remete para a “construção de imagens” (bil-
dung). Ora o ciberespaço é simultaneamente esta zona de blocos e a arena de
construção de imagens; como o deus grego Janus, o deus das duas caras, uma
vez que é a zona de construção, de espaço matematizado, e, por outro lado, a
zona da des-construção, da alucinação. De uma parte temos a zona cúbica, a
cela fechada que NATALI e SEKULA nos mostram na série Cube; na outra
parte temos o campo aberto, a zona de voo pura, o espaço da descompressão
(GIBSON e STERLING) com reflexos de azul eléctrico.

Quer seja nos espaços fechados, quer seja nos espaços abertos das paisa-
gens electrónicas, o ciberespaço prima por ser um campo cúbico, um terri-
tório do grão, do pixel que sonha a alta-resolução, e que nos faz procurar o
seu autor. Por vezes sentimo-nos tão perdidos quanto as personagens da peça
de teatro de Luigi PIRANDELLO 5. Afinal quem é o autor do ciberespaço?
GIBSON só cunhou um termo em Burning Chrome, e é em Neuromante que

5 A peça intitula-se Sei Personaggi In Cerca D’autore (Six Characters in Search of An
Author), e é de 1921.
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o descreve. A série The Matrix, dos Irmãos WACHOWSKI, revela em Matrix
Reloaded a figura do Arquitecto, e Tron de LISBERGER e DALEY mostra
a tirania do MCP (Master Control Program). Ainda assim, se na ficção não
há consenso, como poderá haver na realidade? O ciberespaço será sempre o
nosso cubo mágico, uma espécie de poliedro como na ficção Urbicande, de
François SCHUITEN e de Benoît PEETERS, uma estrutura de malha cúbica,
cujas arestas fogem centrifugamente a fim de contaminar a realidade. GIB-
SON tem toda a razão quando se refere ao progresso técnico como sendo “not
legislated change”.

2.

O ciberespaço expande-se de modo a que nos transporte mais convincente-
mente, mudando de forma metonímica, dado que a sua parte vale pelo seu
todo. Ao ser um lugar-máquina, só possível dada a interligação de tantas
máquinas, o ciberespaço rompe com o espaço fechado, representado, emoldu-
rado, mas ao mesmo tempo propaga algo cúbico, contido, arquivado, aprisio-
nando todos os conteúdos. Digamos que existe uma gramática arquitectónica
do ciberespaço. O ciberespaço efectiva uma cultura dos cubos implementando
a mais perfeita geometrização da natureza, o devir-geométrico desta. Quer se
trate de reconstruir restos arqueológicos, próteses, representar o corpo hu-
mano, simular a visão, recriar obras de artistas falecidos, etc. Mantém-se
um aspecto, o aspecto vectorial da máquina, apesar de esta hoje em dia estar
hiper-aperfeiçoada, continuamos a ter reminiscências de uma idade da má-
quina ainda identificável, de quando a máquina era imperfeita diante do hu-
mano.

Se por um lado os estetas da Realidade Virtual sonham com a imersão
total, e se as imagens de síntese se tornam cada vez mais definidas e em alta-
resolução, existe cada vez mais a tendência de voltar aos cubos, de abandonar
as linhas, de voltar ao low-tech. A adesão a estas tendências é concomitante
a um regresso à imagem vectorial, à imagem pixelizada, cheia de grão, da
pixel art, por exemplo. No cinema, a tendência, da parte de Hollywood, é
criar o virtual sem distinção possível do real. Ou seja é vender a imagem ci-
berespacial, aquela em que as paisagens de síntese são como as dos westerns
dos filmes de John FORD; na tensão espaço aberto-espaço fechado, oscilando
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entre a grandeza do deserto, o céu e o interior das casas. Quanto à perspec-
tiva do cinema de autor, a tendência é para cortar na perspectiva, na imagem
de síntese, no 3D e voltar aos primórdios desta cibercultura. Avizinha-se a
tendência de fazer futurismo sem futurismo, porque o futuro aí está já.

Um autor que faz um trabalho interessante de cortar com a amplitude da
imagem-máquina, da imagem computorizada, é Wong KAR-WAI, que em
2046 (2004), um filme de ficção científica, mostra o inesperado, compactando
o espaço da imagem, tornando-a refém do enquadramento. A imagem em
2046 é uma imagem-máquina, desconexa, sem passado, sem presente, sem
futuro, sem efeitos especiais, onde as personagens, tal como as de Neuro-
mante, são emolduradas pelo cenário. O famoso realizador de Hong-Kong
mostra um futuro visto como presente e vice-versa, mas sempre pela lente do
passado. O Futuro como mira de um comboio que é afinal a vida e que nos
pede para viajar e contemplar as situações vividas, vagão a vagão, episódio a
episódio. O realizador explora o que STERLING e GIBSON fizeram nos ro-
mances: o glamour clássico de personagens grandiosas situadas em espaços
claustrofóbicos, onde a música tango e swing do início do século XX se con-
trapõem a um futuro “blade runnerizado”, também ele uma continuação do
passado, envolto em redenção, intriga e salvação, repleto de amor e perdição,
estética e paixão.

Tendo em conta que o espaço da imagem é cada vez mais o espaço do com-
putador, e vice-versa, KAR-WAI 6 chega ao ponto de mostrar a vida à custa
de planos rectos face aos corpos curvilíneos das personagens. O seu propósito
é falar de um futuro como ficção em contraponto a um passado perceptível,
romântico, chique, lento, musical, enamorado e apaixonante. GIBSON capta
este neo-romantismo como se escrevesse com máquina fotográfica, ao passo
que KAR-WAI segue a teoria de GODDARD transformando-se no realizador-

6Wong KAR-WAI, tal como Chuck CLOSE e Spike LEE, também recorre à lente de
grande-angular para fazer planos de “in your face”, “extreme close-up”. O objectivo é levar a
imagem a desaparecer no seu próprio espaço de contenção, como o ciberespaço de GIBSON
desaparece sempre que o terminal de Case é desligado. Está em causa um efeito de compac-
tação, de comprimir espaço a fim de fundir tudo no espaço da imagem, fazendo abater o real
no enquadramento. Por ser vulgar mostrar os detalhes das grandes paisagens de campo aberto,
KAR-WAI usa a grande angular para paisagens de campo fechado. Assim o realizador cria
em 2046 um excesso de detalhe, um filme denso de efemeridades demasiado apressadas para
serem retidas, o passado é melhor contemplado, em formas teosóficas de vertical/horizontal.
Viva a cultura dos cubos!

www.labcom.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

54 Herlander Elias

câmara, fazendo da câmara a nossa consciência. 2046 revela a história de vi-
ajar no tempo como quem viaja de comboio, mudando sempre de carruagem,
com “flash-backs” e flash-forwards”, contando e recontando uma história de
vivências e esperanças num futuro com mais crédito no passado. Foi isto pre-
cisamente que GIBSON observou em Blade Runner. Por isso Neuromante é
sintomático desta visão, que KAR-WAI complica mais orientalmente.

2.9 Rizoma Revolution

“There has been no masterplan, and it has been developed by
the users of the system” (COYNE, 1996: p.148).

Os conhecidos Gilles DELEUZE e Félix GUATTARI escreveram o livro
que mais teve impacte nos académicos: A Thousand Plateaus – Capitalism &
Schizophrenia 7. Nesta obra, o dueto francês de filosofia e psiquiatria critica
fortemente a psicanálise, mas de entre as diversas questões que trata, a mais
fundamental prende-se com a introdução do “rizoma”.

A teoria do rizoma de DELEUZE e GUATTARI é revolucionária. Inspira-
dos num tubérculo muito especial, os autores basearam-se neste elemento da
botânica e plantaram-no na filosofia. O seu impacte é que o rizoma começa
a servir de modelo alternativo à velha hierarquia vertical. Com a expansão
do computador e das redes, o modelo centralista perdeu território, e todo o
ciberespaço acaba por se constituir, por se tecer graças aos seus utilizadores,
como um rizoma, um tubérculo daninho repleto de semelhanças com o mundo
das networks.

Uma característica das redes de informação é a sua constituição quase
anárquica, a sua descentralização, e o modo como se erguem em pontos dife-
rentes senão mesmo opostos. As redes são nomádicas, viajam também, são
como que raízes que se espalham e fortalecem rizomaticamente. DELEUZE
e GUATTARI dedicam em A Thousand Plateaus um só capítulo ao rizoma,
quando em toda a sua obra o rizoma está lá latente, não como conteúdo, mas
como estrutura. O conceito de rizoma é estruturalista, basta ver a época em
que surge, apesar de ser adoptado pelos tecnólogos mais tarde. O que é facto é

7N.A.: Este ensaio faz par com O Anti-Édipo – Capitalismo e Esquizofrenia.
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que a Internet, a World Wide Web, os MUDs, os Jogos online; enfim o ciberes-
paço, entre tantas outras inovações, quando surgem é de forma acentrada, em
jeito pósmoderno, como que corpos sem organização aparente, sem órgãos,
não tendo nada muito definido a não ser os seus protocolos de comunicação.

As redes são assumidamente rizomáticas, são baseadas em raízes, em
ligações, que se efectivam por linhas que podem interligar qualquer ponto
com qualquer outro ponto, não respeitando nenhuma ordem. Este carácter
anárquico e viajante da raiz, da rede, é o código genético do ciberespaço,
desse lugar-máquina que não tem séde, zona central, uma vez que é anti-
genealógicamente ciborgue. As linhas rizomáticas são tão nomádicas que
podem a qualquer momento mudar de sítio e de configuração conquistando
lugares novos e formatos diversos; o rizoma favorece as multiplicidades, a li-
gação total. Na era da velocidade, do centrífugo, do rizomático, da rede e do
inconstante, do caos e da sedução-máquina, o rizoma é rei, não o tubérculo,
mas o conceito.

Analisar a Internet à luz desta teoria de DELEUZE e GUATTARI requer
que entendamos que no rizoma fluem estados momentâneos sem qualquer
controlo ou codificação hierárquica de um qualquer centro de decisão maior.
O ciberespaço é feito pelos utilizadores, e na sua visão romântica é visto como
um território a explorar, a mapear. O que é curioso é que apesar de o cibe-
respaço não ter centro e ser criado por todos, foi geo-estrategicamente criado
para resistir a uma guerra global. Em vez da guerra temos a rede global, um
território-máquina que liga todos os utilizadores fascinados com o mito agrá-
rio do rizoma, do tubérculo que se espalha de forma daninha.

Na Internet, versão mais popular do ciberespaço, a seguir à do telemóvel,
os pontos de acesso não são fixos, e não se pode dizer que exista princípio
ou fim. Só o meio está disponível, como no rizoma, tudo é meio, mas neste
caso media, medium. O meio pode conectar-se a outras estruturas, dado ser
nómada o rizoma. Em cada meio, em cada plateau, existe um estrato, um
pouco como na cultura de cubos ou nos jogos de plataformas em que o infi-
nito nos assola e obriga a enfrentar o geométrico como salvação. Nas redes
cada estrato é mais um estrato. Não existe um estrato final, pois como o título
da obra de DELEUZE e GUATTARI indica existem mil estratos, mil meios,
a thousand plateaux. Não interessa cartografar tudo, mas sim efectuar tra-
jectos. É neste sentido que GIBSON refere no documentário No Maps For
These Territories, realizado por NEALE, que não existem cartografias para
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estes territórios não estáticos, pois se o ciberespaço se expande, por natureza
rizomática, então está a cobrir um território outrora marcado pela geografia.
Sendo assim ocorre uma “reterritorialização”, o espaço é refeito como ter-
ritório porque novas ligações heterogéneas são instituídas. O real primeiro é
“desterritorializado”, perdendo terreno para o lugar-máquina que temos diante
de nós, em ecrãs, imagens e produtos mediáticos. Como um vírus multiforme,
o rizoma só se torna problema quando os trajectos e os percursos se resignam
ao estático. Para o rizoma, a questão é a revolução implicar a conexão-viral.
Para os utilizadores do ciberespaço, a questão é o perigo de parar, quando a
estrutura está feita para o fluxo daninho.
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Capítulo 3

A Subjectividade Mediada por Vídeo1.
Experiências Audiovisuais na Primeira Pessoa

3.1 O Dispositivo-Figurativo

“new media is post-media or meta-media, as it uses old media
as its primary material” (MANOVICH, 2000).

Falar da forma como a subjectividade é mediada pela imagem-vídeo im-
plica falar daquilo que hoje se apelidam de “experiências audiovisuais na pri-
meira pessoa”. É notório que a imagem-cinematográfica traça todo um per-
curso que perfaz um patamar até ao virtual. A imagem-virtual é um parente
muito próximo do cinema, pois encontra-se na mesma linhagem de media,
contudo, apesar de a imagem-virtual primar por ser gerada em computador, é
possível traçar no passado um percurso até à imagem renascentista, que, de
certa forma, antecede a virtualidade. Para usar uma expressão de Edmond
COUCHOT há um conjunto de “operações de figuração” que concretizam os
alicerces das experiências audiovisuais de hoje. Sem a perspectiva, o ponto
de fuga, a imagem a três dimensões, a fotografia, o cinema e o videojogo não
existiria imagem-virtual.

Há um dispositivo de figuração que foi sendo melhorado ao longo dos
tempos e que teve na matematização, na mecanização e na electrónica os seus

1Ensaio apresentado no Seminário de “Estética dos Media” do Mestrado de Ciências da
Comunicação – Variante de Cultura Contemporânea e Novas Tecnologias, na Faculdade de
Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa em 2006/2007.
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momentos altos de evolução. Por exemplo na Renascença a perspectiva foi
importante, na modernidade a fotografia e o cinema também o foram, mas sem
a computação pósmoderna as experiências audiovisuais na primeira pessoa
não seriam possíveis de todo.

Com a invenção da perspectiva na Renascença há muita coisa que muda
na representação do espaço. Ao aplicar-se as leis da perspectiva o espectador
fica de fora da imagem. A imagem não o inclui. Em vez disso, a sua posição
será no tão chamado “ponto de fuga”, algures fora da imagem, numa forma
similar à que Deus ocupa, estando ausente da sua criação. Quinhentos anos
depois da perspectiva e do ponto de fuga serem usados por pintores, arquitec-
tos e engenheiros europeus, a máquina das máquinas, o computador, permite
fazer o inverso num espaço visto em perspectiva, na imagem-virtual. Ora na
imagem-virtual o espectador está incluído num ambiente gráfico, plástico, vi-
sual e também sonoro, lúdico, mas que prima por ser visto na primeira pessoa.
O “estar” na Realidade Virtual implica ver tudo pelos olhos de uma persona-
gem, na sua posição, nas suas proporções; enfim, dentro de um quadro de
antropometria equiparado ao do humano na realidade.

Ao longo da história de representação, Leonardo da VINCI, Albrecht DÜ-
RER, Leon Battista ALBERTI, Piero della FRANCESCA, entre outros, ten-
taram criar o espaço mais realista na pintura, simulando em duas dimensões
as três dimensões, às quais a imagem-cinema acrescentaria a quarta: o tempo.
A pintura fora durante muitos séculos o espaço de representação eleito pelas
classes dominantes para a recriação do aparato da percepção. A geometri-
zação da realidade evolui bastante e, até à modernidade, só a perfeição da
imagem-fotográfica destrona a perfeição das imagens renascentistas.

Um das operações de figuração mais interessante, e que de alguma forma
enuncia essa vontade da pintura em colocar o espectador no espaço de repre-
sentação, é o quadro de Jean VAN EYCK O Casal Arnolfini (1434), um retrato
nupcial que celebra os mecenas Arnolfini2. O pintor pretendia incluir a sub-
jectividade num espaço objectivo, geométrico, matemático, mas o suporte e o
tipo de dispositivo ainda não permitiam grandes evoluções. Dois séculos de-

2Neste quadro VAN EYCK recorre à utilização de um espelho através do qual se representa
um espaço situado fora do enquadramento. O espelho convexo em miniatura, situado por
detrás dos Arnolfini mostra-nos o impossível: o outro lado do espaço, invertendo a perspectiva.
Ambas as personagens convocam a atenção do espectador, acusando a presença deste no espaço
da pintura, sublinhando a sua cumplicidade com a obra, enunciando um novo tipo de espaço.
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pois, Diego VELÁZQUEZ, com a obra Las Meninas (1660) cria um quadro de
pura reciprocidade. O contemplador e o contemplado permutam-se3. Porém,
séculos mais tarde ainda, quando surge a fotografia, nomeadamente o daguer-
reótipo de DAGUERRE, a arte pictorial entra num processo de declínio e só
o dispositivo figurativo permanece. E depois da imagem-cinematográfica a
imagem-virtual explorará a topologia fictícia por forma a simular uma subjec-
tividade mediada pela imagem da era vídeo. A realidade passa a ser analisada
num modo “cinemático”, mas é na imagem-vídeo que encontra a improvisa-
ção liberta da montagem cinematográfica. A subjectividade torna-se modelo
de interface das novas experiências audiovisuais mediadas por vídeo, sendo
sintomática de uma reprimitivização mcluhanesca: o sujeito poderá sentir-se
a sós com uma natureza privada, como que um aborígene deliciado com ima-
gens.

3.2 A Arma-Fotográfica

“What the machine gun annihilated the camera made immor-
tal” (KITTLER, 1999: p.214).

Entre o Renascimento e a modernidade de hoje o acto de ver pela lente da
camara obscura4, e apontar para um referente, era concomitante com um certo
tipo de projecção. A evolução dos processos químicos e ópticos permitiu que
a fotografia surgisse e se aprimorasse. Mas o tipo de dispositivo figurativo
requeria um novo tipo de “projecção”. E eis que em 1880 Étienne-Jules MA-
REY inventa o fusil photographique, mais conhecido pela “arma-fotográfica”,

3VELÁZQUEZ compõe o quadro representando-se a si próprio, num atelier, onde pinta vá-
rias personagens em redor da Infanta Margarida, que está no centro das atenções no quadro. Os
olhares das personagens figuradas na obra acusam a presença do espectador. Auto-retratando-
se, VELÁZQUEZ, aparece de paleta e pincel na mão, em jeito de suspensão, acusando na
tela a presença do espectador. É exemplar o tipo de dispositivo que VELÁZQUEZ trabalha
nesta obra, pois requer intrusão da parte do espectador, tenta implicar uma subjectividade do
espectador, com um rigor quase fotográfico. Las Meninas é um jogo de representação da re-
presentação clássica. A definição de espaço, que a obra abre, prova que VELÁZQUEZ tenta
exibir-se e recolher o espectador em simultâneo.

4A pintura dava os seus grandes passos na forma como usava este tipo de dispositivo para
representar o espaço. VERMEER foi um dos pintores que melhor usou a camara obscura,
criando por isso pinturas impressionantes em detalhe quase “foto-realista”, como se diz actu-
almente.
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um antepassado da handycam, da câmara de fotografar e de filmar portátil. A
arma-fotográfica de MAREY dispunha de mira, um mecanismo de relógio e
podia capturar até doze imagens.

O lado revolucionário desta arma-fotográfica consistia na conciliação do
sistema de captura de imagem com um sistema de tiro, sendo que não havia
tiros. O alvo-fotográfico era capturado, gravado como imagem. A fotografia
era sacada do real, o real era “atingido”, o referente não era morto. A arma
de MAREY permitia matar o referente sem o ferir, produzindo um desdobra-
mento mnemónico, um registo que se autonomizaria e funcionaria como que
uma espectralidade forçosamente gravada.

O alvo-fotográfico era assim mirado, o enquadramento definia-lhe o es-
paço de enjaulamento da imagem numa mini-camera obscura que se tornara
arma dotada de portabilidade. Embora a camera obscura tivesse arquitectura,
porque encaixava em si sempre um espaço que entrava e se referia ao exterior,
na arma de MAREY tudo se tornava espaço possível a entrar para a arma-
fotográfica, porque na verdade esta armadilhava o real. A arma-fotográfica
antecedeu as novas experiências audiovisuais na primeira pessoa, antecipando
a realidade virtual, capturando imagens que se desprendiam do real sem ani-
quilar os referentes.

Iniciou-se um percurso com a arma-fotográfica de MAREY em que os
“disparos” eram feitos in vivo, o que significa que não existia situação post-
mortem. A representação coexistia com o referente, só que a representação
ficava aprisionada num dispositivo bélico e mnemotécnico. Neste sistema a
armadilha era activada logo que o gatilho da arma era premido pelo atirador-
fotógrafo. Assim, ao atirador-furtivo sucede o fotógrafo-furtivo, onde o ob-
jectivo é capturar a imagem perfeita, ainda que na opinião de FLUSSER o
fotógrafo também esteja a ser caçado pelo aparelho. A posição geográfica é
fulcral para ambos os casos, pois em ambos os casos se tratava de armadilhar
o real. Na arma-fotográfica era o próprio dispositivo de registo que registava
luz, imprimindo-a no disco interior do seu tambor pelo cano.

Há um carácter indubitavelmente predatório, e até aporético, que permitia
que este dispositivo de registo e de morte separasse as imagens dos corpos sem
operar qualquer cisão. As imagens simplesmente se autonomizaram desde en-
tão. É nesta óptica que hoje o japonês que viaja com a handycam ou o reali-
zador de cinema com a sua panavision também revelam um comportamento
idêntico ao do atirador-fotógrafo de MAREY.
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KITTLER afirmou que “the history of the movie camera thus coincides
with the history of automatic weapons” (KITTLER, 1999: p.124), o que não
deixa de ser curioso. Mas é sintomático, são ambos produtos da máquina de
repetição industrial, ambos armas de combate, reconhecimento e de potencial
militar. Considere-se também que KIITLER acrescenta que: “the transport of
pictures only repeats the transport of bullets” (KITTLER, 1999: p.124). Ou
seja, o sistema de recarga de munição tem na imagem parente próximo no
sistema de filmagem. Para ambos os sistemas é preciso apontar e recarregar
a máquina, a máquina necessita de ser alimentada, para poder tomar o real
que serve de referente como vítima do seu processo. Contudo é o transporte
logístico de meios que implica o sistema de filmagem que faz de si idêntico
ao sistema de munições. Prosseguindo o seu raciocínio, KITTLER diz que
“in order to focus on and fix objects moving through space, such as people,
there are two procedures: to shoot and to film” (KITTLER, 1999: p.124). E
eis que KITTLER diz tudo, pois o que está em causa é precisamente a noção
de “foque” na filmagem, de focar, de fitar os objectos, que é algo inerente
ao sistema de visão humano, e que nos militares é sublinhado nos aparelhos
de tiro. Daí os dois procedimentos serem tão idênticos, o de filmar e o de
disparar, pois ambos operam uma morte mecânica.

Para BENJAMIN a autenticidade não era entendida como reprodutível, e
com o sistema de MAREY a autenticidade não é o que está mesmo em ques-
tão, mas sim a caça de imagens. Pois no dispositivo de MAREY as imagens
eram capturadas, ficando reféns de um sistema visual onde o disparo (“shot”)
é regra, a regra do clique que despoleta, do gatilho; que hoje permanece nas
máquinas fotográficas e nos periféricos de computador. O apontar, a prática
de alvejar, acertar, tem na arma-fotográfica a sua relação de confluência entre
a arma bélica e a mnemotécnica. Esta relação manteve-se até ao cinema e à
Realidade Virtual. Todos os dispositivos ópticos, mesmo os que foram ensai-
ados pelo cinema relevam de uma propensão para uma subjectividade de re-
conhecimento, pois desde MAREY que a arma de imagem, e a imagem como
arma, coincide com a arma de reconhecimento. Não se trata de re-conhecer
a imagem, mas o seu referente. A captura é precursora da análise. Tirada
a fotografia, esta é depois re-conhecida, revista, num sítio mais apropriado.
Como os turistas e as suas câmaras a fotografar lugares para contemplar em
casa ao longo do ano inteiro. Há um registo de caça que se baseia numa caça
de registos foto-gráficos, e não somente de objectos “fotografáveis”.
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MAREY, com a arma cronofotográfica, nome oficial da arma de imagem,
consegue reter imagens através do cano desta. Ao apontar para o referente o
caçador de imagens retinha a imagem desse referente, como que capturando a
sua aura para sempre. Já BENJAMIN referia que a experiência se torna uma
“presa da câmara fotográfica”, ao que acrescentava que: “(...) um amador que
volta para casa com as suas inúmeras fotografias artísticas, não satisfaz mais
do que um caçador que volta da coutada com imensas peças de caça (...)”
(1992: p.130).

Há toda uma postura de preparação para se entrar em acção, dado que o
caçador de imagens se prepara para armadilhar o real, capturando-o instanta-
neamente “para mais tarde recordar”. É de facto uma guerra de memória o que
está em causa, há certamente a instauração de um dispositivo de armação que
é sinónimo de registo cinematográfico. Mas ao haver um registo da ilusão, há
também o comprovativo de que o real tem ilusão em si. Porque se captura essa
mesma ilusão do real, em vez do real fisicamente dito, o que manifesta uma
subjectividade dedicada à captura, à aventura, à descoberta; um voyeurismo
tornado predatório.

Do ponto de vista tecnológico, a arma-fotográfica dá origem aos siste-
mas de armamento que entendem a geografia e são programados para filmar
e capturar o referente real: os mísseis teleguiados. A arma de projecção já
autonomizada que só cumpre o seu objectivo quando aniquila o referente real.
Todavia, esta é a projecção última e mais nefasta, porque com o cinema e a
Realidade Virtual, há um mecanismo de subjectividade que se exterioriza e
encontra no “olho” da técnica a sua prótese mais prometedora. Não se trata de
tão-somente explicar que essa subjectividade é ela mesma a extensão do olho
do caçador homo sapiens, mas com a técnica ensaiada por MAREY a per-
seguição de um alvo distante traduz-se, no século XX, à captura da imagem
do alvo e ao imediato abatimento desse alvo. Ora é precisamente o carácter
predatório da própria técnica que permite que “the social battles of the video
age are fought with images, not guns” (1995: p.18), como afirma CAME-
RON e muito bem. Actualmente o combate faz-se pelas imagens e as imagens
consagram-se por ser combativas. É a técnica que transforma o sujeito num
caçador de imagens. Existe uma óptica da guerra implícita na escopia, na
caça e na devoção perante a imagem, e que prepara o dispositivo moderno de
reunião destes três elementos. Mas esta extensão, esta ampliação, esta prótese
da visão subjectiva já havia começado com a perspectiva durante o Renasci-
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mento, pois só desde então se tornou possível compilar o real, armazenando-o
para análise ulterior. Com a evolução dos media no século XX, os referentes
não são mortos pelas armas de guerra e as de imagem, mas antes de mais pela
banalização da imagem da guerra. As imagens da morte perderam seu ca-
rácter de choque, desbloqueando por conseguinte todas as outras, originando
um sistema de subjectividade protésico e suplementar que acolhe o especta-
dor sem piedade. Agora o espectador está situado no perigo, o perigo não é a
excepção, mas tão só o ambiente.

Talvez por isso a prótese de um “inward eye”, de um olhar para o interior,
para a interioridade, faça todo o sentido, por reacção. E a imagem-vídeo e
a imagem-cinematográfica têm ajudado a desvelar uma espécie de “Eu em-
prestado” nesta passagem para os novos media, onde a audiovisualidade na
primeira pessoa tem carácter de catarse. A perigosidade é realçada nas ima-
gens de primeira pessoa, como no filme Halloween, porque nos faz tomar
mais atenção, exige cumplicidade, recolocando-nos num novo ambiente, onde
já não caçamos nada, mas onde somos sem dúvida caçados. Isto ocorre por-
que ao criarem-se ambientes perfeitamente miméticos do real, o princípio da
arma-fotográfica re-emerge: o real é liquidado por se tornar imagem, cap-
turado para sempre num sistema técnico. Um sistema onde a motorização
é criada e preparada para nos dar a ilusão de subjectividade, de participa-
ção. O simulacro recria o seu próprio ambiente de caça. O reino da imagem
aprisiona-nos como se fôssemos presas de um reino espectral. A reserva na-
tural é agora um lugar-máquina onde não caçamos mais, nem imagens sequer,
é onde somos indubitavelmente caçados, o nosso ângulo de visão é simulado
e a nossa subjectividade está subjacente a um lugar-técnico. A captura já se
realizou, a guerra consuma-se, e o real está perdido para sempre, por ocor-
rer um crime perfeito. Ocultadas as provas, transforma-se o subjectivo em
cúmplice do aparato objectivo do dispositivo audiovisual. Há uma máquina
antropomórfica a desenrolar-se na imagem-virtual, há uma antropometria que
nos acusa e se escusa apenas a pedir a nossa participação; somos decidida-
mente obrigados a participar.

3.3 A Cine-Visão

“Eu sou o cine-olho. Eu sou o construtor”
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(VERTOV, 1981: p.43).

A máquina antropomórfica que o cinema desenvolve tem a sua égide na
obra de Dziga VERTOV, cineasta russo para quem o cinema era uma arte da
visão, uma arte do ver. Esta arte do ver, esta cine-visão, é algo que a fotografia
tinha antecedido. E é na fotografia, tal como BENJAMIN tão bem sublinha,
que “(...) a mão liberta-se das mais importantes obrigações artísticas no pro-
cesso de reprodução de imagens, as quais, a partir de então, passam a caber
unicamente ao olho que espreita por uma objectiva” (1992: p.76). E é esta res-
ponsabilidade de reprodução fiel de imagens que passa inclusive para quem
filma e usa a objectiva da câmara de filmar. Não é por acaso que o filme mais
revolucionário de VERTOV se apelida precisamente de The Man With a Mo-
vie Camera. O grande herói seria o realizador, ou o assistente de realização,
mas por último a heroína seria a câmara de filmar. Nesta obra tudo é visto
pela câmara de filmar, o seu “olho” era a prótese por excelência da visão hu-
mana, a nova forma de subjectividade, o novo medium de subjectividade onde
a objectividade da imagem era incomparável com a imagem da visão humana.

Tinha-se criado uma nova cine-visão, uma nova linguagem de subjectivi-
dade com novos planos de câmara, novos motivos de filmagem que perfaziam
da arquitectura urbana e do movimento das máquinas as reais personagens
anti-ficção. VERTOV dizia explicitamente que:

“Eu, o cine-olho, crio um homem muito mais perfeito do que
aquele criado por Adão; eu crio milhares de homens diferentes
segundo modelos diferentes e esquemas pré-estabelecidos.

Eu sou o cine-olho.
A um, tomo os braços, mais fortes e mais habilidosos, a outro

tomo as pernas, mais bem-feitas e mais velozes, ao terceiro a
cabeça mais bela e mais expressiva e, graças à montagem, crio um
homem novo, um homem perfeito” (in GRANJA, 1981: p.23).

Com o “cine-olho”, a câmara revela-se uma arma contra a miséria das coi-
sas, nomeadamente contra o seu desaparecimento. Esta câmara de filmar era
o verdadeiro dispositivo de que se necessitava, a sua objectiva a última arma.
Mas não fora somente VERTOV a criar novos caminhos no cinema. Pier Paolo
PASOLINI referia vezes sem conta que o cinema precisava de algo mais, de
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onde o seu conceito de "subjectiva indirecta livre". Para PASOLINI, a filma-
gem da câmara, o tipo de plano escolhido, deveriam reflectir o tipo de visão do
actor5. Porém, a “subjectiva” de PASOLINI e o “cine-olho” de VERTOV não
foram os únicos argumentos de sustento para a criação de uma nova subjec-
tividade mediada pela imagem realista. Alguns anos depois, Alfred HITCH-
COCK, em Rear Window – “Janela Indiscreta”, consegue criar uma série de
situações em que o protagonista Jeff passa por um conjunto de circunstâncias
mediadas por imagens vistas na primeira pessoa; levava-se assim o espectador
a participar na obra6. O que há a retirar daqui é que HITCHCOCK partilha a
experiência de espreitar pela objectiva com o espectador, indo ao ponto de fil-
mar de forma a que a proporção geométrica das imagens desse a sensação ao
espectador de estar no “ponto de vista” de Jeff. HITCHOCK recorre à câmara
de filmar com se esta fosse uma “consciência-câmara”, ao mesmo tempo que
abdica nessa sequência do som. O silêncio é fulcral.

No entanto, esta noção de “consciência-câmara”, tão em voga nos dias
de hoje, antes de HITCHCOCK era o grande ex libris de VERTOV, para
quem o “cine-olho” seria capaz de ver, voar, sentir, filmar, espiar, correr e
muito mais. VERTOV iniciara claramente o domínio da escopia virtualizada

5PASOLINI substituía claramente a visão objectiva da “objectiva” da câmara de filmar,
eleita por VERTOV, por uma “subjectiva”. Mostrar a experiência subjectiva do actor, antes da
Realidade Virtual, era um passo de gigante para o cinema. O realizador italiano pretendia que
se conseguisse captar e transmitir a experiência audiovisual do actor na primeira pessoa, pelo
que referia com entusiasmo uma secundarização da intriga pela primazia da visão subjectiva
que influencia, toca e sensibiliza o espectador, como o fizeram BRESSON ou GODARD. A vi-
são “subjectiva” deveria comportar-se como tal, pois era uma prótese. A “subjectiva” revelava
as pulsões das personagens.

6Rear Window mostra a vida de um foto-jornalista que é voyeur durante todo o filme. Ele
aponta a objectiva da sua máquina de fotografar e faz dela uma “subjectiva”, criando teorias da
conspiração, alucinando no cubículo do seu quarto com vista para as traseiras, de onde espreita
a casa de outros. Jeff usa sempre a máquina fotográfica como arma, como que caçando histórias
jornalísticas, romances perdidos, construindo um romance mental acerca dos vizinhos, por
estar em casa sem afazeres. No final, quando é descoberto pelo vilão Thorwald (presumível
vilão, aliás, até esse momento), Jeff apaga as luzes da sua casa e coloca uma lâmpada de
flash na máquina fotográfica. Quando Thorwald consegue entrar em sua casa para o desfecho
final, Jeff recarrega a câmara fotográfica como quem recarrega uma arma, desferindo no vilão
flash’s de luz que o atordoam e atrasam. Cada lâmpada de flash utilizada somente uma vez
requeria novamente uma recarga. O suspense nesta cena é notório. Por fim, Thorwald consegue
aproximar-se de Jeff e chega mesmo a atirá-lo da janela. Jeff “cai no real”, tomando uma
mobilidade que não tivera durante todo o filme, ansiando por um escapismo.
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muito antes da era da computação. Estavam criadas as condições para todo um
“devir-óptico” do cinema, um patamar propício para a “imagem que vem”. A
de-composição de imagens iniciada por MAREY e especialmente por MUY-
BRIDGE havia preparado a “subjectiva” da câmara de filmar para algo novo,
uma forma de com-posição; uma nova geografia da perspectiva linear em que
o espectador era incluído na imagem. Essa inclusão na imagem seria feita por
indiciar a sua posição na filmagem, daí o termo com-posição, pois a determi-
nação da sua posição na imagem era importantíssima no composto audiovisual
que é o cinema.

O “devir-imagem” é actualmente uma realidade, tudo se torna imagem, e
se é verdade que a imagem toma a plasticidade do digital, também é verdade
que o digital se torna plasticizado. É inexorável que a quantidade de imagens
que envolvem o cidadão hoje mal define as fronteiras entre o que é imagem,
ficção, virtual, e a realidade. Por exemplo, em Neuromante, William GIBSON
refere mesmo que o céu é de natureza idêntica à da imagem-vídeo7, como se
já não existisse um exterior à imagem, a imagem haveria contaminado tudo,
incluindo a atmosfera. Tal coisa significa apenas que a imagem abraçaria
cada vez mais o cidadão, forçando-o a ser participante, enclausurando-o numa
mediação sem limite. Com certeza que há um agenciamento tecnológico na
imagem-vídeo que a torna sedutora, convidativa, e que nos requer subjecti-
vamente. A imagem-vídeo tem uma propensão para envolver o espectador, e
este cada vez mais sente dificuldade em distingui-la da realidade, pois o que
caracteriza a experiência humana é que a vida é um fluxo, mesmo quando
estamos a dormir. Ora na imagem-vídeo há uma montagem, um controlo dos
tempos e das sequências que manipula o resultado final, excluindo partes inde-
sejáveis e acrescentando outras. E é precisamente deste carácter de montagem
que a imagem-vídeo se despega, a fim de sequências sem paragem, filmadas
na primeira pessoa, de forma a conferir a ilusão de um “estar lá”, de revelar a
realidade como sendo vista pelos olhos de um Eu.

O que se passa é que a imagem-vídeo cria um patamar para a imagem-
virtual, fazendo regressar a cine-visão aos modelos do início do século, como
se houvesse um estádio favorito e mais interessante de pré-montagem, de pré-
edição, como se a imagem estivesse a ser libertada da tirania da régie. Por

7Diz GIBSON que “o céu por cima do porto era da cor de um aparelho de TV sintonizado
num canal sem emissão” (1988: p.11).
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exemplo, na história do cinema é relevante o contributo dos filmes dos irmãos
LUMIÈRE, mas para a “subjectivação” da imagem de hoje, o que há a reter
do trabalho dos irmãos LUMIÈRE é que não havia mise en scène, porque não
havia montagem. Tudo era filmado “one shot”, o filme era o resultado do que
era filmado e ponto final8. Depois é claro que há uma “morte da aura” que
presencia o aparecimento das técnicas de colagem, montagem e sobreposição.
Mas acontece que se dá uma “re-territorialização” das condições de percepção
para o campo da objectividade (a imagem-máquina toma características da
imagem da visão humana), e dá-se também uma “des-territorialização” da
imagem. A imagem separa-se dos corpos, e assim tudo se torna “constructo”,
montagens de fragmentos, até que no virtual esse processo de “construção”
seja tão aprimorado que, tal como um “crime perfeito”, oculta as provas de
que tenha ocorrido. Por isso hoje quando há montagem de imagem esta não é
discernível, porque a montagem fundiu-se com a imagem. A montagem não é
mais o processo de edição de imagem, a montagem é a própria imagem. Não
há distinção.

Nesta senda há uma “des-localização” do território real para o domínio da
imagem, que permite que esta se proponha já completa, convidativa, montada,
aliciante, “experimentável” e sensacional. A imagem tornou-se o ambiente, a
qual só faz sentido porque um sujeito a experimenta. É por isso que há nota-
velmente uma migração das “imagens dos territórios” (panorama, cartografia,
fotografia, travelling de cinema) para os “territórios de imagens” (o real)9.

Uma vez que há cada vez menos coisas para “objectivar”, a imagem mi-
gra para o território da subjectividade, a imagem é agora subjectiva, isto é,
pensa, especula, interage, acusa a nossa presença num dispositivo que ape-
nas nos faz recordar da sua pré-história, da sua fase pré-montagem, em Las
Meninas de VELÁZQUEZ ou no Casal Arnolfini de VAN EYCK. Mesmo na
pintura a imagem sempre ansiou por um território de forma a englobar o es-
pectador, daí o desenvolvimento da perspectiva linear na Renascença. Só que
neste período de convulsões o espectador estava excluído da imagem. A in-

8Uma estratégia que na década de 60 Andy WARHOL retoma, fazendo uma série de filmes
longos, sem qualquer edição, isto é, montagem, recusando a sua “subjectividade artística” em
prol de uma visão maquinal do medium.

9À semelhança do que BORGES refere em relação ao mapa criado à escala 1:1, que poderia
cobrir todo o território, confundido-se com este, metáfora à qual BAUDRILLARD também
recorre em Simulacros e Simulação (1994), a imagem hoje é territorial.
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clusão do espectador na imagem foi sendo preparada historicamente por uma
série de dispositivos, passando pela perspectiva, pelo estudo das proporções,
pela antropometria, pela fotografia, pela lente cinematográfica e depois pelo
suporte-vídeo, até à imagem tridimensional de alta-resolução capaz de revelar
imagens virtuais perfeitas. Este processo tinha por missão conseguir expor
a posição subjectiva na imagem, e é nomeadamente na imagem-vídeo que
essa posição subjectiva do sujeito na imagem adquire contornos importantes,
por exemplo com o fenómeno da gravação de vídeos domésticos. A posi-
ção subjectiva do sujeito na imagem é sempre conotada com uma submissão
do sujeito-espectador-participante à imagem, pois esta não só é o território,
como o revela; a imagem-vídeo é a condição de subjectividade do sujeito, o
que ele pode ver (extensão do olho) e o que pode gravar (extensão da memó-
ria). Claramente que se comprova a existência de uma performance-máquina
na imagem que desobstrui o caminho em prol de uma subjectividade mediada
por vídeo, criando-se uma instância de movimentos-fluxo.

O que se pretende é levar o espectador a habitar o drama, capturar não
só o exterior, como a arma-fotográfica de MAREY, mas sobretudo os seus
estados interiores. Ao excluir-se o sujeito na terceira pessoa na imagem, a sua
filmagem, a câmara amputa a visão humana e coloca de parte como objecto o
homem da imagem. A imagem é vista como sendo a partir de um humano. Já
não se trata de representação, mas sim de incorporação. Ou seja, a filmagem
do alvo, o leitmotiv da câmara, funde-se com o próprio alvo ao ponto de serem
indiscerníveis. A imagem cujo carácter predatório se vinha mantendo desde a
arma-fotográfica de MAREY claramente deixa de capturar o exterior e vira-se
para a interioridade, incorporando o inner Self.

Essa incorporação do dinâmico começou com o cinema soviético de VER-
TOV e EISENSTEIN, mas sobretudo com VERTOV. Até surgir VERTOV
filmavam-se os actores de frente e em planos de conjunto. Eram estes os câ-
nones da cinematografia. Com VERTOV muda a técnica, coloca-se a câmara
em movimento, filmando num comboio em marcha, elevando-a ou colocando-
a ao nível do solo, isto é, fazia-se mover a câmara e registava-se o movimento.
Depois, as inovações obtidas na filmagem continuavam na mesa de monta-
gem. Apesar de hoje a montagem ser ela mesmo reveladora de um tipo de
imagem específico, sintomática de um tipo de virtualidade, está cada vez mais
oculta nos novos media. A montagem apaga os seus vestígios mostrando-se
as imagens como legítimas, vívidas e realistas. Como bem refere RUTSKY:
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“these rationalized images/forms can than be assembled, constructed, by the
allegorist/engineer, by the monteur” (1999: p.90). Ou seja, há uma figura
responsável pela montagem, pela criação da mediação que media a subjecti-
vidade em imagem, embora não pareça por vezes haver, de todo, montagem.
Mas se a montagem estava lá desde MAREY, na escolha do alvo cuja imagem
se pretendia capturar, é em VERTOV que se modela a expressão e o conceito
de cinéma-vérité (Kino-Pravda em russo). Nada mais do que a verdade se su-
punha revelar, por isso artistas como WARHOL filmavam ininterruptamente,
em one shot, desprivilegiando a montagem, pois a primazia era dada à “sub-
jectiva” da câmara de filmar. A montagem já pervertia a filmagem do real, a
cine-visão da “câmara viva” de que falava LEACOCK.

Em última instância obviamente que o real está já corrompido, à força
da escolha do momento, da luminosidade, da direcção ou da velocidade da
câmara, que só dependem do cineasta. Mas esta tentativa de mediar tecnica-
mente a subjectividade por uma maquinaria, por técnicas de imagem realista
tem a sua égide nas novas tecnologias audiovisuais, nas quais o espectador
participa mais do que assiste. Deste modo, a imagem-vídeo interioriza-se,
transformando o espectador-participante num “sujeito aparelhado”. Face à
tensão entre Real e Virtual, Edmond COUCHOT defende que o sujeito apare-
lhado aos processos técnicos é assistido e absorvido por eles. A sua subjecti-
vidade já está corrompida pela técnica. A subjectividade já não aparece como
única expressão do Eu, da consciência, é definida pela técnica. A aparelha-
gem numérica tece uma subjectividade representada, toma uma subjectividade
de empréstimo. Eis como os dispositivos de audiovisual de hoje, de virtuali-
dade, incorporam o sujeito, aparelhando-o, precisando deste para funcionarem
e para realizarem o seu propósito: dar forma ao sujeito.

No cinema de ficção científica, muitos têm sido os exemplos que demons-
tram substancialmente esta questão, apesar de ser nos videojogos do género
FPS10 que a revolução é mais identificável, pois este género de videojogos
tem redefinido o conceito de Realidade Virtual. Mas mesmo esta Realidade
Virtual busca sempre conceitos no cinema, pois é o seu medium de eleição,
e que aliás lhe constrói a sua linhagem. Só que não se trata tão só de referir
que o cinema é antecessor da Realidade Virtual e do videojogo, trata-se de su-

10FPS é o acrónimo de “First Person Shooters”, jogos vistos e jogados pelos olhos da per-
sonagem principal. Prima por elevado nível de realismo e sensação cinemática de jogo. São o
topo do virtual.
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blinhar que o cinema é responsável por instituir um regime de subjectividade
na primeira pessoa. E no cinema existem inúmeros exemplos de filmes que
revelam sequências de subjectividade vistas na primeira pessoa.

Por exemplo, em Robocop (de VERHOEVEN), o polícia do filme sofre
uma série de acidentes e é integrado num programa de “ciborguização”. Desde
esse momento ele não é acordado, ele é reactivado, e passa a ter a sua subjec-
tividade mediada por vídeo na primeira pessoa11. Ainda assim, não é apenas
Robocop o único filme a criticar uma sociedade que se revê na imagem-vídeo
da televisão. Blade Runner (de Ridley SCOTT), também o faz, indo mais
longe até, mostrando como a subjectividade se aloja mais em máquinas que
em humanos. Neste filme, o protagonista Deckard usa um equipamento de
vídeo de seu nome esper, que responde por interface de voz e analisa uma
imagem de uma replicante chamada Zhora. Através de uma fotografia bi-
dimensional o esper permite construir uma imagem tridimensional, traçando
todo um percurso navegável. Ao detectar o reflexo de um espelho na foto-
grafia, Deckard consegue navegar nesse espaço de imagem-máquina, nesse
lugar-máquina, e encontrar o espelho. Este reflecte a replicante num quarto,
uma replicante que fora designada para ser “retirada” das ruas. De acordo
com COUCHOT, aqui a posição de Deckard é definitivamente a de um sujeito
“interfaciado”. COUCHOT afirma que “o sujeito interfaciado é mais trajecto
do que sujeito” (1998: p.28). O que remeterá mais para a relação, para a
des-locação, e isto quer dizer que o sujeito se adapta ao trajecto, ele é tra-
jecto, tal como a sua vida tem uma narrativa sequencial de experiência e o seu
imaginário tece um filme sequencial mental.

Por outro lado há que referir quem quer na visão de Robocop, quer no
equipamento de Blade Runner, com que Deckard interage, há uma transferên-
cia de subjectividade para as imagens, mas o inverso também sucede: uma
transferência de imagem para a subjectividade. Acrescente-se também que
ambos os filmes mostram uma imagem-fática, uma imagem-alvo, designada
a forçar o espectador a ver com atenção, e que não é um mero produto da
imagem fotográfica e cinematográfica. Há uma óbvia tentativa de mediar a

11Toda a sua visão, memória, associações mentais e gestos passam a ser baseados em
sistemas-técnicos; de focagem de imagem, auto-bloqueamento de alvos, gravação de aconteci-
mentos em audiovisual, apagamento e pesquisa de dados, reprodução de som e digitalização de
conteúdos. A interface pela qual Robocop interage com a realidade é baseada em video-texto,
imagens gravadas de televisão e bancos de dados de vídeo.
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subjectividade por vídeo, de colocar o espectador no lugar da personagem, no
seu ponto de vista. Curiosamente, muito antes da imagem-vídeo, em 1820,
Nicéphore NIÈPCE, chamava às fotografias que inventara “pontos de vista”.
O carácter mental da imagem nunca desaparecera, mesmo na imagem-vídeo
permanece esse carácter de “constructo mental”. Traça-se uma mediação de
testemunho. O que a imagem-virtual melhora é esse carácter panorâmico (de
“visão completa”), fundindo o trabalho arquitectónico com o trabalho picto-
rial, restando ao sujeito aparelhado navegar, efectuar o trajecto.

Além do mais, com a subjectividade mediada por vídeo há uma “substi-
tuição” e não somente uma simulação, a ideia é tomar o lugar de um outro Eu
e não apenas simulá-lo. A subjectividade evapora-se e é suplantada por uma
mediação técnica dessa mesma subjectivação. A imagem adquire mais força
e predominância que aquilo que representa, reivindica para si uma fantasia
interior; torna-se uma arma!

Ao preparar o terreno para as novas experiências audiovisuais na primeira
pessoa, o cinema providencia todo o esquema estético necessário, criando
uma motorização da visão que dispensa a filmagem, uma montagem que não
requer cenas mas “frames por segundo”. Identifica-se algo de VERTOV na
imagem-virtual, algo de vertet, pois na imagem de cômputo há algo que gira
e dá voltas em torno de um eixo, mas não é mais mecanismo. É subjective
computing, uma computação subjectiva que é indissociável da imagem-vídeo,
e que não consegue esconder o seu carácter predatório e furtivo, “voyeurista” e
manipulador. A imagem-virtual tem, tal como a arma-fotográfica de MAREY,
uma ligação à mnemotécnica da guerra12.

12Uma ligação idêntica existia entre os operadores de cinema soviético e o Exército Verme-
lho. Era fácil encontrar um operador de cinema que participasse activamente nos combates e
noutras operações militares. Ao ponto do operador soviético deixar frequentemente a câmara
de filmar para pegar num fuzil. No mesmo sentido, a imagem-virtual é uma imagem subjectiva
de combate, uma visão da guerra, do conflito tecnicamente mediado, e isso reflecte-se inclusive
nos videojogos. Que por sua vez vão buscar muito do alento ao cinema de luta, dos cineastas
soviéticos, dado que foram os primeiros a saber utilizar o cinema para combater o inimigo.
Esta acção desenrolava-se em duas frentes complementares: a produção de filmes de combate
e a sua exibição.
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3.4 O Virtual na Primeira Pessoa

“New media is still old media” (MANOVICH, 2001).

Com a imagem-virtual, entra-se na terceira geração da imagem-vídeo (de-
pois da imagem-TV e da video art), um domínio em que já não existe sujeito
propriamente dito mas sim subjectividade mediada. Melhor dizendo, existe
somente produção de subjectividade, porque o sujeito, de tão aparelhado que
está, reduz-se ele mesmo a uma operação de figuração. Neste âmbito, COU-
CHOT afirma que o sujeito está “obrigado a redefinir-se constantemente, face
à imagem, enquanto sujeito” (1998: p.23). Isto porque a imagem toma uma
plasticidade que leva a uma resposta da parte do sujeito. E como este não
consegue competir com a imagem, redefine-se em operações de figuração a
fim de testar a sua subjectividade capturada pelos media.

O sujeito é alvo de um emparelhamento cyborg que lhe “hibridiza” quer a
fronteira com o milieu interior (corpo), quer a fronteira com o milieu exterior
(mundo). O sujeito deixa de ter controlo na sua deslocação real para passar
a controlar a des-locação virtual, e é todo o “motor cinemático”, a viagem da
câmara de filmar, que prepara historicamente esta virtualização da deslocação.
O efeito é que o sujeito se mune de dispositivos de competência técnica para
exaltar a sua subjectividade, porque a sua visão é uma visão protésica, e, mais
que tudo, armada. O sujeito move-se no virtual, fundindo o seu campo de vi-
são com o do projéctil. A sua visão torna-se militarizada, como no videojogo
MDK, a imagem subjectiva pela máquina torna o sujeito num cyborg. São as
imagens-máquina que assolam o sujeito, emparelhando-o com o seu discurso
plástico e gráfico. E a imagem ao des-territorializar-se faz do seu objecto de
foco um alvo. É de uma imagem-alvo que se trata, que é subjectiva, que in-
corpora o sujeito, que lhe é interior, ao ponto de ser um veículo projectivo,
uma arma que define o balanço interior-exterior, embebida num processo de
subjectivação. Estas imagens que não necessitam de exposição à luz, e porque
não são apresentadas mas processadas, são imagens-movimento em si, que se
movem mesmo, primando por um detalhe que convoca a nossa atenção.

Já HITCHCOCK tinha obsessão com o detalhe. Numa das suas melhores
obras – Vertigo – “A Mulher que Viveu Duas Vezes”, HITCHCOCK explora
a panorâmica de uma cidade e faz com que a câmara de filmar viage até ao
interior de uma habitação, reduzindo o campo de visão até ao interior do olho.
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Este percurso até à interioridade é o percurso da subjectividade, que se opõe
ao da representação estável agregada ao plano fixo da câmara de filmar. Na
imagem-virtual, a representação é instável – móvel -, há uma entropia da ima-
gem. E filmes como Pulp Fiction claramente exploram este caos, esta instabi-
lidade subjectiva da imagem do interlocutor, e que de alguma forma antecede
videojogos na primeira pessoa absolutamente revolucionários, como Half-Life
2 ou Doom III, onde as personagens com que se interage viram-nos o rosto e
fitam-nos como se ali estivéssemos, algo que até o filme homónimo (Doom –
“Sobrevivência”) explorou.

Nos videojogos actuais, em que a acção é vista na primeira pessoa, a Rea-
lidade Virtual está num ponto de evolução impressionante, e não exploram so-
mente a perspectiva como objectividade (uma herança da Renascença), dado
que aproveitam bastante a via de uma perspectiva como subjectividade. A
subjectividade é mediada por um esquema de metafísica-ficção, relevando de
ser aplicada a uma imagem móvel, que faz da vertigem uma perspectiva do Eu
(zoom, cornucópia, semper travelling). Há uma vertigem da imagem subjec-
tiva causada pelo facto de as formas serem disfarçadas até se tornarem espaço.
E no virtual, o espaço é tudo, e tudo se torna espaço. Repara-se que existe um
ser que se re-conhece nas imagens, como também as imagens que reconhe-
cem o ser, acusando-o e requerendo-o. Em suma, poder-se-á dizer que ocorre
uma subjectivação da imagem. A subjectividade que existe é mediada porque
há representação, mediação, différance (DERRIDA). Pretende-se possuir até
ao limite o Eu na representação. A finalidade é a unificação do sujeito com a
imagem, a lógica da prótese é dominante ao ponto de exprimir a interioridade
do sujeito, a sua condição subjectiva.

Acentua-se um espaço subjectivo, uma imagem subjectiva que é um lugar-
máquina da imagem. Ao haver actualização da imagem, o actual-virtual pesa
mais que o real. Há uma “mão” que prova que se está lá, mas que não nos
prova directamente que estamos lá. O gesto é o resíduo.

Implícito também está uma estética da subjectividade porque não se pre-
cisa de se objectualizar, de se condensar, nada em concreto. A estética da
viagem toma tudo de assalto, transformando-se a subjectividade então numa
“deriva”, num situacionismo premeditado. Há uma construção de situações
notória. E a imagem subjectiva ao situar o sujeito e, mais do que isso, os mo-
mentos de subjectividade, mostra-se confinada a dispositivos de competência
técnica. O facto de o videojogo na primeira pessoa ser usualmente refém do
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“jogo de tiros” é sintomático da pretensão que existe em se quebrar as apa-
rências, disparar sobre elas, quando na verdade a mão comprova que o sujeito
aparelhado está confinado e aprisionado no virtual. A sua subjectividade fora
adulterada por mecanismos semióticos. Por isso é que COUCHOT afirma que
no virtual, “o próprio sujeito oscila entre o estado de objecto e de imagem”
(1998: p.27), pois ambas as instâncias partilham da mesma cartografia, o ter-
ritório do virtual, da imagem e som de cômputo, do mesmo lugar-máquina,
feito de imagens-máquina; onde o principal é a memória e a função mais ele-
vada do signo é a de fazer sumir a realidade, camuflando-se ao mesmo tempo
essa desaparição.

O território do virtual expande-se e prova que existe uma retirada do
mundo; o mundo torna-se perigoso, e ao tornar-se perigoso o virtual tenta
reunir todos os sinais de introspecção, de interioridade, absorvendo-os em
nome de uma segurança, de um controlo. Mas como as imagens são imagens-
movimento, cedo se afere à maneira de VERTOV que “a arena é pequena”
(in GRANJA, 1981: p.46), demasiado pequena aliás para tanta imagem. As
imagens soltam-se, não só as de fora, as de terceira pessoa, mas sobretudo as
nossas, as da primeira pessoa. Artistas de video art como Bill VIOLA têm
insistido em desmistificar a subjectividade das imagens, forçando o especta-
dor a contemplar imagens “construídas” para mostrar o ponto de vista deste
mesmo espectador.

Quer a video art, quer a realidade virtual, ambos os media revelam o seu
interface como a própria forma de definição estética. Por outra via, ambos
em moldes diferentes visam preparar o espectador (levando-o a participar)
para experiências pessoais mediadas por imagem-vídeo. Não obstante, é a
imagem da realidade virtual que mais revela uma imagem cristalizada, límpida
e plástica, excedendo os limites da fotografia e do cinema, pois nestes suportes
a imagem peca por omitir algo que não cabe propositada ou acidentalmente
no enquadramento. O que não aparece no plano fica no plano do imaginário.
O que é omisso não existe. Já na imagem-virtual, o que não aparece no ecrã
é imediatamente actualizado para que o que quer o espectador contemple, e
para onde quer que se vire, a imagem o acompanhe. Nada é omisso. É virtual,
actual, potencial. A imagem-virtual é composta e montada, conquista um
topos que lhe é próprio, um lugar-máquina, como venho referindo.

Com o realismo e a objectividade que a fotografia e a imagem-vídeo ins-
tauraram a imagem-virtual tinha que revelar-se como portadora de uma sub-
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jectividade impressionante. Havia todo um resíduo metafísico na objectivi-
dade da fotografia que terminou na fotografia abstracta, e também o mesmo
ocorria na imagem-vídeo face à video art. Foi precisamente esse resíduo de
metafísica, essa imago do sujeito, essa imagem, essa moldura de subjectivi-
dade que encontrou no virtual a sua extensão.

As imagens-máquina passaram a entender o dispositivo do Quattrocento:
a perspectiva linear, as três dimensões gráficas, o ponto de fuga. O culminar
é o “motor gráfico” do virtual. Daí Paul VIRILIO referir que existe uma “arte
do motor”, na mesma perspectiva que MANOVICH. E este motor gráfico, esta
programação de computador que anima grafismos para que o simulacro seja
percepcionado como paisagem real, é de facto um revestimento das técnicas
de imagem anteriores. O movimento vem do cinema, a objectividade vem da
fotografia, a aceleração vem da computação, o rigor vem da pintura renas-
centista e a intimidade vem do estilo da imagem-vídeo caseira. É graças à
fotografia que a objectividade virtual se torna um dado adquirido: as fotogra-
fias de fragmentos tornam-se texturas13, roupagens para um cenário tornado
real, objectivado.

A imagem-virtual torna-se antropométrica, é vista na proporção e no mesmo
tipo de enquadramento que um humano empregaria ao contemplar uma pai-
sagem real usufruindo da sua visão. Só que se a imagem-virtual sofre de
saturação, sendo excessivamente plástica, gráfica e detalhada. A imagem-
fotográfica será sempre a referência de real, de onde o termo “foto-realista”,
que é base para o realismo da imagem-vídeo e seus sucedâneos baseados num
olhar absorvente e dilatado em que tudo acontece de uma só vez.

Na imagem-vídeo existem várias eternidades que se sucedem umas às ou-
tras, mas a passagem da sucessão para a autonomização da imagem dá-se na
imagem-virtual, suporte onde tudo se pode mover no ecrã como que para sem-
pre. A imagem-virtual é uma imagem que é ideal para preparar a simulação da
subjectividade, ou para mediar a nossa subjectividade, na medida em que, ao
recriar virtualmente espaços de exterior, transforma o espaço em “endótico”,
fechado, e até em “endo-óptico”, pois o que se privilegia é a visão interina das
coisas, o interior que se dá por corte com o exterior.

Tal como nos é mostrado em Strange Days, o virtual aparece como uma
13As texturas são a base da tapeçaria iconográfica da imagem-virtual. Curiosamente os

computadores quando processam a imagem-virtual efectuam processos de tecelagem de dados:
“rendering”.
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proposta de realidade bem mais confortável que o próprio real. Tanto assim
é que, no filme, quem experimentava as gravações (clips) tinha a mesma ex-
periência de quem as tinha gravado14. O virtual, além de ser uma experiência
audiovisual transportável e copiável, era também uma forma de partilhar a
subjectividade. A razão pela qual a subjectividade do olhar humano é re-
alçada nas cenas dos clips, criando uma espécie de reino flutuante no qual
nunca sabemos o que é verdadeiro, é porque em Strange Days a subjectivi-
dade é tudo. As cenas, filmadas sem cortes, mantêm-se muito próximas da
acção, multiplicando-a por todos os que a elas assistem. Uma vez que tudo é
filmado a partir da visão do interveniente no clip, BYGELOW, a realizadora,
transporta os nossos olhos para lá. “The “headwire” turns the “wearer” into
a human video camera” (1995: p.14), afirma CAMERON no argumento de
Strange Days. Um dos pontos interessantes do filme é quando estão colo-
cados inúmeros espelhos no cenário, onde se reflectem invariavelmente duas
personagens. BYGELOW força-nos a assumir uma subjectividade mediada
por vídeo no filme, nas personagens, e depois confronta-nos com esse facto
ao obrigar-nos a enfrentar o espelho, que é a metáfora de todo o movimento
em que o filme nos envolve, e sem o qual não poderíamos perceber quem está
presente.

No filme, Lenny15, o protagonista, diz que “I want you to know what
we’re talking about here. This isn’t like TV only better. This is life”. E
na verdade é mesmo vida, uma experiência audiovisual na primeira pessoa,
que é uma re-vivência; mais que um registo a contemplar. O efeito catártico
das imagens-virtuais de Strange Days transforma todas as personagens em
vítimas de uma outra subjectividade, quando visionam os clips porque a sub-
jectividade ao mediar-se pela imagem adquire características desta, acusando
plasticidade, viciação e virose. A imagem-virtual que está patente em Strange
Days atingiu um nível de verosimilhança com o real que parece como que fil-
mada, imagem-vídeo portanto. O nível de evolução do virtual é de tal ordem
que, tal como este filme demonstra, ocorre uma implosão da subjectividade,
e uma “auto-amputação”, em termos mcluhanianos, induzida pelo ambiente
mediático, pela envolvência da imagem. E esta é a condição de experiencia-

14As gravações chamavam-se playbacks. Os que ainda não as haviam visto e sentido, eram
considerados virgin minds, mentes virgens.

15Lenny Nero vende clips, pedaços da vida de outras pessoas capturados em digital, bootlegs
(gravações piratas) o fruto proibido.
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ção do audiovisual na primeira pessoa, em que o sujeito se revê num pacote
de imagens confortáveis que o entorpecem. McLUHAN não falava em elec-
trónico, mas falava em eléctrico, e o ambiente eléctrico é total e inclusivo, um
inebriante lugar-máquina repleto de imagens em “com-tensão”, em contenda.

3.5 O Espaço da Morte

“Definimos a modernidade pela potência do simulacro” (DE-
LEUZE, 1974: p.270).

A subjectividade mediada pela imagem-virtual implode e exclui do sujeito
as dimensões do Outro. Há algo de castrado na referencialidade, quando a
virtualidade se impõe. Por isso, tal como BAUDRILLARD refere: “com o
virtual, entramos não só na era da liquidação do Real e do Referencial, mas
na do extermínio do Outro” (1996: p.145). Há uma lesão no Outro, porque o
virtual permite construir tudo ao ponto de só a subjectividade importar, pois
o corte com a exterioridade é implícito quando só a interioridade interessa.
A ser levado ao extremo, o corte com o exterior é a experiência cortada, a
gravação interrompida, o virtual implosivo, o espaço da morte como William
GIBSON refere em Neuromante, o espaço do necro. Não é por acaso que
em Strange Days tudo começa com a gravação de uma morte, de alguém que
morre e sobra pois a prova digital desse óbito.

E em Robocop, passando pelos Terminators, é óbvio que é da morte, do
estado de não-vivo, do estado alien, como em Predator que surge um ente má-
quina que acede à realidade por vídeo, por imagem-vídeo. Todavia, o filme
que melhor explora este facto é precisamente Final Cut, de Omar NAIM, que
revela uma sociedade futurista em que um implante zoe é introduzido em to-
dos os humanos. Toda a sua vida ficaria registada nessa prótese, e no final,
depois da morte, a vida dos falecidos seria revista em audiovisual. Caberia,
assim, ao editor (cutter) executar uma sinopse post-mortem de toda a vida da
pessoa registada em digital, reunindo assim as melhores memórias. O edi-
tor executaria neste caso uma cerimónia fúnebre, seleccionando, ampliando
ou ocultando, memórias de falecidos, mas o mais revolucionário é que o im-
plante zoe permitia ver a vida da pessoa pelo seu ponto de vista, pelo seu
olhar. Neste filme, a subjectividade era algo que o editor teria que gerir, de

www.labcom.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

78 Herlander Elias

forma a deixar uma memória subjectiva que celebrasse dignamente a vida de
determinada pessoa.

A grande polémica destes registos audiovisuais era de facto a subjecti-
vidade, pois existiriam pormenores pessoais na vida dos falecidos que o zoe
implant revelaria em imagem-vídeo, o que era entendido como profano, em-
bora necessário. O que mais havia de complexo, o que o editor teria de fazer
como mais difícil seria certamente tentar escamotear-se a alguns pormenores
sórdidos da vida dos falecidos, de modo a criar uma memória virtual única,
sem ser massificada ou romântica. A dimensão áptica e óptica das imagens
obrigavam o editor a confrontar-se com inúmeras experiências e registos que,
antes de serem violentos, eram intromissores, pois a condição subjectiva das
imagens era traumatizante, chocante, persuasiva. O espaço re-visto pelo editor
era algo novo, mas também inquietante, perturbador.

Nos videojogos cuja acção se desenrola na primeira pessoa, o espectador-
participante também se depara com esta perturbação, com a forma como as
imagens parecem tão subjectivas que também elas deixam marcas e memórias.
Toda uma relação se identifica entre o mapa de jogo e o mapa de imagem, entre
o percurso do explorável e o percurso do evitável. A meio termo fica o gesto,
o ícone da mão, o resíduo metafísico da presença do ter “estado lá” quando
não se está. Se o virtual permite que o sujeito seja incluído numa dimensão
eléctrica, é porque o exclui por outro lado, de algo mais concreto. Ao mesmo
tempo que a imagem se torna subjectiva, é verdade que o sujeito se torna mais
objectivo, fisicamente votado à tactilidade. Ambos os pólos se “hibridizam”.

Nesta óptica, contemplar a mão do sujeito na imagem vista na primeira
pessoa no virtual do videojogo é contemplar um resíduo da tactilidade, tam-
bém uma amplificação do carácter de tactilidade. O táctil e o óptico visam o
tocar, o sentir e o ver. A mão é o índice desse propósito do ver que também
aponta, dispara e trajecta. Não é por acaso que a arma já se tornou um es-
quema estético, sendo também capturada para dentro do virtual, tornando-se
convenção este sistema de visão de paisagens virtuais em 3D. Já não se dis-
para num ambiente e se experiencia esse lugar. Agora o não-lugar das imagens
pós-fotográficas amadurece como reino de espectralidade sem retorno, onde
já não se favorece qualquer resistência ao reino gráfico, tudo é gráfico, tudo é
táctil, tudo é aurático e nos devolve o olhar.

Agora tudo o que foi capturado para o interior do mecanismo já não pode
ser resgatado. O sistema de captura adquiriu a capacidade de mimetizar o
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real e de o confinar sem que a actividade da caça seja necessária para arma-
dilhar o real. As imagens-virtuais tornaram-se elas próprias reveladoras de
um carácter predatório, e a caça e a predação são importadas para o ambiente
virtual, onde à semelhança de um MAREY, podemos agora efectuar disparos,
mas simulando o disparo per se, dado que já não há registo de haver real para
importar. O ambiente existente já é o ambiente montado, o ambiente virtual
já está propositadamente fechado para que o protagonista desses disparos não
capte imagens mas viva experiências de percepção trabalhada. Há uma ima-
nentização do mundo. O mundo é assimilado e fundido com o nosso ponto de
vista, a perspectiva, a paralax16 e o som, como na sequência final de 2001: A
Space Odissey. As condições de subjectividade da experiência, o hic et nunc,
o aqui e agora, fundem-se com as condições de objectividade da experiência:
grelha cartesiana, digital, memórias-máquina, ambientes virtuais. Por efeito,
a imagem-virtual esconde o hardware, torna-se software, faz com que a tec-
nologia que a gera desapareça para dentro da própria virtualidade, para um
cenário anti-densidade, uma caixa-negra, minimalista.

16Divisão de uma imagem em planos proxémicos e planos panorâmicos, entre o longe e o
perto, entre o primeiro e segundo plano da imagem.

www.labcom.pt



i
i

i
i

i
i

i
i



i
i

i
i

i
i

i
i

Capítulo 4

O Texto-Programa
De Gutenberg ao Código-Máquina1

4.1 O Texto-Máquina

“Type, the prototype of all machines”
(McLUHAN, 1994-98).

O texto-máquina tem a sua pré-história no “tipo” móvel, na mecanização
da escrita pelo sistema tipo-gráfico. Da fase da Prensa gutenberguiana, da
mecânica, até à fase da electrónica passam-se quase cinco séculos, o tempo
suficiente para que a escrita seja automatizada e ordenada até ter o seu ponto
mais abstracto com a escrita matemática do programa de computador. A ti-
pografia opera uma linearização da escrita com os caracteres perfeitamente
legíveis justapostos em linhas e impressos com im-pressão. Um processo que
o computador aperfeiçoará e acelerará com o advento do pixel em meados do
século XX. E porquê? Porque, há toda uma máquina técnica e narrativa que
ordena o tempo, e que produz o sentido bem como a legibilidade.

No entanto, a estética mecânica do texto permanece e este adquire uma
plasticidade de composição e impressão que o computador optimizará. A má-
quina inerente ao texto, ao processo de escrita, evolui e prepara historicamente
a estética do cálculo, do simulacro, tornando o texto mais um processo do que

1Ensaio apresentado no Seminário de “Culturas do Eu” do Mestrado de Ciências da Comu-
nicação – Variante de Cultura Contemporânea e Novas Tecnologias, na Faculdade de Ciências
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa em 2006/2007.
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um método de escrita-leitura. O texto-máquina da era de GUTENBERG pre-
para a quantificação e a numerização do texto digital de hoje. Daí McLUHAN
ter dito: “Typography, by producing the first uniformly repeatable commodity,
also created Henry Ford, the first assembly line and the first mass production.
Movable type was archetype and prototype for all subsequent industrial deve-
lopment” (1994-98).

O que se preparou há cinco séculos foi a mecanização do texto, o seu
devir-máquina, a constituição do texto-máquina. Texto e máquina tornaram-
se inseparáveis, pois desde então que não existe máquina sem texto, nem texto
sem máquinas. E as máquinas de hoje operam sobre uma base literária de
escrita e leitura inexorável. O texto-máquina teve que se homogenizar, foi
aplanado para que as mensagens hoje fossem quantificadas, numerisadas e
corrigidas, imbuídas em processos de cálculo. De facto, a coisa diferida é a
différance, é a coisa representada. E no texto-máquina há uma mecanização
dessa différance, porque tudo se representa com o texto-máquina; um texto
capaz de melhorar a qualidade de leitura e de escrita, aperfeiçoando as capa-
cidades de arquivo da tecnologia-escrita.

Com a tipo-grafia institui-se mecanicamente a “invenção da escrita li-
near”, o que provocou também uma evolução do próprio conceito de narra-
tiva. Dentro deste âmbito depreende-se que há uma estrutura de linearização,
de narrativização que é indissociável. O texto-máquina lineariza o texto com
os typos, mas enquanto máquina de narrativização ordena os sentidos do texto.

À semelhança da Máquina da Colónia Penal do texto de Franz Kafka, a
própria tecnologia-escrita, a própria noção de texto enquanto máquina surge
como máquina de inscrição, máquina de sistematização da inscrição, de en-
cadeamento, controle. O texto-máquina tem uma estruturalidade que permite
ser montado e desmontado, escrito e re-escrito, o que faz com que se reifique
o carácter autoritário e automático da própria escrita dentro de um quadro de
manipulação.

Há todo um agenciamento de enunciação num processo que não deixa
espaço a um sujeito qualquer determinável. Como nas obras de KAFKA,
DELEUZE e GUATTARI reparam que "não há sujeito, ’só há agenciamen-
tos colectivos de enunciação’- e a literatura exprime esses agenciamentos
(...)"(2005: p.41). A máquina literária, a máquina do texto, o texto-máquina é
a verdadeira essência da máquina de escrita que frui de si própria. Uma má-
quina nunca é um reduto técnico somente, mas a máquina técnica é o modelo.
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Apesar de não importar somente as engrenagens, tudo é máquina de facto, e o
que fica é o processo (procédure) e procedimento (procédé). O texto-máquina
é revolucionário no seu processo, na tecnologia que lhe está inerente, lógica.
Por isso a Prensa de GUTENBERG apenas tecnologiza a própria maquinali-
dade que já existia na tecnologia-escrita. Não é por acaso que DELEUZE e
GUATTARI sublinham que no texto por si, só há processo. E na verdade todo
o processo “kafkiano” resulta da forma como o próprio KAFKA2 escrevia,
isto é por blocos, séries e fragmentos.

No desenvolvimento do texto-máquina nota-se que ele próprio é vítima e
protagonista da era mecânica, bem como da positivista. A máquina de ins-
crição que recomeça na Prensa de GUTENBERG não iria terminar na má-
quina de escrever mas inaugurou um processo e um procedimento de lidar
com a tecnologia-escrita que hoje é base das tecnologias electrónicas; nome-
adamente os de escrita (write) e re-escrita (re-writable). Assim, com a me-
canização do texto, a produção literária é assimilada a uma dada codificação
donde é suposto extrair-se o seu sentido. Mas o texto-máquina funciona como
máquina de adição, porque vai integrando o leitor no seu processo de escrita,
há uma maquinaria de desejo, de viciação, que faz com que todo o leitor so-
nhe em ser escritor. Acrescente-se também o facto de o texto-máquina remeter
sempre para mais textos-máquina, porque não há texto que surja isolado. E o
que todas as máquinas visam é precisamente conectarem-se a mais máquinas,
o que a era electrónica com o texto-programa intensifica claramente!

O que é curioso é que mesmo na electrónica permanecerá a base guten-
berguiana da im-pressão, porque até mesmo o circuito integrado é um circuito
de electrónica impresso numa placa, até então os circuitos não eram impres-
sos. Está lá no hardware a marca da impressão”. A ideia do printed circuit
já vem de trás. Por isso é que a evolução do texto-máquina só se radicaliza
no texto-programa no tempo da Guerra Fria, em pleno século XX. É isso que
leva Gilles DELEUZE, de certa forma, a defender, em Diférence et Répéti-
tion, que o texto-máquina é sempre o mesmo, mas ao mesmo tempo é sempre
diferente, é a sua natureza que se impõe (o código-máquina) tal como a gené-
tica nos seres vivos. A mesmidade verificada é do foro da própria tecnologia
inerente ao texto-máquina e, no caso do digital, note-se que também não há

2NIETZSCHE e KAFKA foram os primeiros autores a ter contacto com a typewriter, a
máquina de escrever, a máquina que escrevia por intermédio de imprimir o modelo dos typos
na folha de papel.
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textos-máquina exteriores ao grande texto-máquina do digital. No caso de
DERRIDA, quando este autor sugere que “não há exterior ao texto”, quer pre-
cisamente dizer que “(...) nada escapa à estruturalidade da estrutura, e que,
portanto, tudo deverá ser apreendido como se fosse um texto” (2000: p.112).
Como dizem DELEUZE e GUATTARI, em O Anti-Édipo: Capitalismo e Es-
quizofrenia, as máquinas desejantes não criam saídas, apenas entradas, inputs
de dados. Não é suposto nada sair de um sistema. Todo o sistema e qualquer
máquina estão pré-concebidos para o que lhes é introduzido, todos os meca-
nismos se entrelaçam numa grande rede-máquina. Os textos-máquina desejam
mais textos-máquina. Diz Jacques DONZELOT que “um livro é um pequeno
maquinismo numa maquinaria exterior muito mais complexa” (AAVV 1, s.d.:
p.222).

O agenciamento maquínico é objecto de romance, e só vale na máquina
enquanto objecto desmontado. Há um processo interminável; um processa-
mento em continuum. Um continuum que é acentuado por exemplo na obra
de KAFKA, em que a rizomática máquina literária é des-territorializada e re-
territorializada como um romance em que escritor e K. se confundem. Na obra
de KAFKA O Processo está patente (enquanto símbolo) o corredor processual
moderno de onde emergem os grandes textos-máquina da lei.

A questão central do texto como máquina é que o texto ele próprio sem-
pre foi mecanismo, primeiro mental, depois fonético e gráfico até se tornar
heterográfico e industrializado com a Prensa de GUTENBERG. McLUHAN
diz que “It is necessary to recognize literacy as typographic technology, sha-
ping not only production and marketing procedures but all other areas of life”
(1994-98).

O que faz a ponte para o digital é que o texto antes era um mecanismo
em que a plasticidade estava latente no leitor/escritor. Hoje a máquina lite-
rária, a máquina textual e mesmo a própria noção de programa só são possí-
veis porque a escrita em suporte digial beneficia de uma plasticidade óptima
que lhe confére a mesma capacidade de metamorfose e controlo, da parte
do utilizador-escritor-leitor, que existe actualmente no domínio da manipula-
ção da imagem. Deste ponto de vista a maquinaria da máquina literária se
liberta, hibridiza e disponibiliza-se contaminando suportes desde que compa-
tíveis com o suporte de inscrição primeiro. Os suportes todos juntos criam
um "network"discursiva (KITTLER), bem como a instância de um "suporte
global” que só faz sentido, porque há um suporte total para as linguagens. Por
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isso Walter BENJAMIN referia que “todas as linguagens se comunicam a si
mesmas” (1992: p.179). E McLUHAN defendia que ““it is the medium itself
that is the message, not the content” (1994-98), o que quer dizer que os meios
de suporte e comunicação formatam a mensagem, sendo mais importante o
molde que o conteúdo desse molde. O tipo de molde diz tudo. Todavia, o
mais impressionante é que o texto-máquina chega a um extremo em que já só
remete para o seu auto-suporte. O conteúdo nada quer dizer comparado com
o estatuto do formato.

Mas revejamos o seguinte: o aparecimento da escrita é instantâneo, ela
não foi preparada. E ao constituir-se como tecnologia, a escrita, enquanto
mecanização, volta a beneficiar dessa tal instantaneidade, graças ao facto de
o texto-programa correr em máquinas em rede onde os dados são introduzi-
dos precisamente para fluir. O texto-máquina prepara a universalização do
typos e antecipa de facto o acesso rápido, a varredura dos textos-programa, as
sínteses, a re-escrita, bem como a plasticidade variável das máquinas de texto.
Num ritmo que só pára quando surge o computador moderno, o texto-máquina
desabrocha em sistemas de cálculo, em máquinas de repetição que assentam
na iterabilidade dos typos em suportes inscritíveis e memoráveis. A capaci-
dade de registar e arquivar evolui a tal ponto que torna-se necessário reduzir
o texto à sua essência lógico-aritmética a fim de compactar os conteúdos. Eis
como o texto se reduz à sua estruturalidade, ao seu lado máquina, tornando-
se software, algo disponível em stock, entre a noção de projecto e programa.
Aos poucos, o texto-máquina instala-se, desmaterializa-se e traduz-se de e
para qualquer dispositivo, adquirindo uma maleabilidade que tem na máquina
de escrever o seu antepassado mais simpático.

4.2 O Texto Pré-Programa

“(...) o simbólico, mais do que opor-se ao digital, prepara-o
historicamente” (MIRANDA, 2002: p.93).

Entre o mecânico e o electrónico há toda uma fase em que o texto-máquina
se encontra numa fase pré-programa. Nessa fase está-se entre a Prensa de
GUTENBERG e o computador de TURING. E é inequívoca a importância
da máquina de escrever, que miniaturiza os typos e os leva para a secretária
do escritor, antecipado o teclado da computação. Esta fase da máquina de
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escrever é também a fase em que a tecnologia-escrita é levada para a secretá-
ria como prensa portátil. A Typewriter, a máquina de escrever, é de enorme
importância, pois a sua capacidade de imprimir, typos, modelos de letras, na
folha de papel, termina com a separação de dois processos: o de composição
e o de impressão. Talvez por isso DELEUZE e GUATTARI refiram que O
Processo, de KAFKA, “irradia para o todo do seu espaço. É um espaço de
escrita” (2005: p.10).

Na literatura, o impacto da máquina de escrever preparada o caminho para
toda uma ars combinatoria que beneficiará definitivamente com os modernos
processadores de texto, o software que é programa-de-texto, e que é fruto da
linguagem virtual que o sustenta: o texto-programa. Mas há que referir que
a literatura se torna em efeito uma literatura programática, como diz CHI-
ROLLET: “La littérature potentielle, d’essence combinatoire, est en effet une
littérature programmatique (. . . )” (1994: p.205).

Veja-se por exemplo que o advento da “tele-impressora” (“teletype”) fun-
diu o telégrafo com a máquina de escrever e também preparou o terreno para
o actual processador de texto. Mas estava lá a teoria matemática da comu-
nicação subinstalada. O telégrafo separa a linguagem da palavra impressa e
cria o som monocórdico da impressão. Está-se nesta fase, numa fase pré-
computador como o entendemos hoje, mas a linguagem-máquina já funcio-
nava. A dúvida cartesiana preparou historicamente a redução da linguagem
às formas claras e distintas dos novos typos tele-gráficos. A redução à forma
matemática torna-se regra. Sem dúvida alguma, os typos móveis prepararam
a estética do cálculo. Tal como McLUHAN sustenta: “(...) both vanishing
point and infinity were unknown in Greek and Roman cultures and can be ex-
plained as byproducts of literacy” (1994: p.115). Ou seja, o ponto de fuga e
a numeração, a quantificação até ao infinito são subprodutos da literacia, por-
tanto derivam da literatura, da máquina de narrativa literária. E assim sendo,
apoiemo-nos no que defende LYOTARD, quando afirma que “qualquer tec-
nologia, a começar pela escrita considerada como uma technê, é um artefacto
que permite aos seus utilizadores armazenar mais informações (...)” (1990:
p.68-69). Por outras palavras, a tecnologia de arquivo que arranca com o
advento da máquina de computação tem uma pré-história na escrita, que é
também uma techné. E, se assim não fosse, não haveria nada de novo nesta
era pós-GUTENBERG. É que a escrita é a base da tecnologia, a escrita é tec-
nologia indubitavelmente. Desta feita, as condições de possibilidade de uma
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lógica não verbal e a de uma gramática histórica são as mesmas. O solo de
positividade de ambas é idêntico.

E verdade seja dita que o trabalho de SHANNON e WEAVER, com a The
Mathematical Theory of Communication (em 1949), apresenta precisamente
a hipótese de haver uma linguagem matematizável, quantificável, racional e
instrumental. Linguagem, essa, que, a ser usada de forma manipulada, po-
deria ser usada como forma de codificar o conteúdo da comunicação, mas
permitindo-a dentro de um quadro de inteligibilidade possível. Como DE-
LEUZE e GUATTARI bem afirmam: "A escrita tem uma dupla função: trans-
crever em agenciamentos, desmontar os agenciamentos"(2005: p.86). E fá-lo
precisamente em sistemas de codificação e des-codificação.

Hoje, a redução da comunicação ao binário digital de “1” e “0” leva a que
se possam fazer operações com máquinas por intermédio de programação,
graças a um texto-programa escrito para comandar, controlar, automatizar,
simplificar e executar ordens, rotinas e instruções. É assim que as máquinas de
computação funcionam. A mensagem pode ser medível, há verificação estatís-
tica de ruído, análise de entropia e redundância. É com a linguagem do texto-
programa, essa linguagem programática, que se direcciona o texto-máquina
para a abstracção. Como bem refere CHIROLLET: “le langage programma-
tique constitue donc un métalangage servant de filtre traducteur du langage
formel de la mathématique” (1994 : p.57). É precisamente porque a lingua-
gem do texto-programa permite filtrar que precisamente se possibilita que a
máquina calcule algo de formal e de matemático quando o texto-programa é
executado. É isso que faz a linguagem programática do texto-programa.

Nós acedemos ao arquivo e à máquina de repetição pelo texto-programa
que suporta todos os textos em devir. Esse devir-máquina do texto é que pos-
sibilitou a criação do texto-programa. O texto-programa está no domínio do
exorbitante da escrita que se “des-envolve” como máquina autónoma de repe-
tição. A escrita como dispositivo já propositadamente arquivístico, previa, em
si, o texto-programa.

A escrita é protésica, não preenche, amplia, estende. E não preenche por-
que tem na origem uma falta, a dos afectos. Ela é uma representação, uma
prótese, um instrumento. A escrita é da ordem da racionalidade, é um dis-
positivo técnico. A escrita simbólica é uma tecnologia. Para DERRIDA e
FOUCAULT, a escrita é um dispositivo, o discurso é um dispositivo. Para
McLUHAN, a escrita é uma tecnologia, tal como para KITTLER.
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A escrita é uma máquina de linearizar o pensamento, é inclusivé extensão
do homem que agora é tipográfico, póstipográfico: “programa-gráfico”. Com
a máquina de escrever, a linguagem programática permite uma escrita mais
plasticizada, mais editável, facilmente imprimível, mas que sobretudo prima
por ter programa. O programa da máquina de escrever é aquilo que ela permite
fazer dentro do seu próprio mecanismo, o seu próprio hardware. Quer isto di-
zer que a escrita na máquina de escrever depende do que foi pré-programado:
a máquina de escrever só escreve typos, apaga letras, faz parágrafos, pontua o
texto e pouco mais. O utilizador-escritor está dependente das suas funcionali-
dades.

A máquina de escrever traz o typos para a secretária, assim como no século
XX o computador trouxe o caractere para o ecrã, o local privilegiado para o
cibernético “pixel”, o elementar ponto de controlo da máquina programável.

Nesta senda, a máquina de escrever é o verdadeiro símbolo da máquina
de escrita, entre a mecânica e a electrónica, a máquina de escrever inaugura
um sistema de escrita-leitura que favorece a seguinte entrada da linguagem
nos media do digital com o surgimento do “tele-type”, a “tele-impressora”,
o dispositivo mãe do FAX e do email contemporâneos. Os media reconhe-
cem desde então a linguagem como principal agente dos dispositivos técni-
cos de hoje. A escrita absorve os dispositivos-discursos posteriores. Aliás,
FOUCAULT é o primeiro a falar de discurso enquanto dispositivo; a ver a lin-
guagem como forma de organização tecnológica, dispositiva. Por seu turno,
KITTLER aponta a linguagem como sendo o primeiro dispositivo, o primeiro
sistema de lógicas-dispositivas. KITTLER sugere a existência de redes de
discursos. O primeiro discurso é a língua, depois o computador introduz-
se como sendo a máquina que possibilita a tal rede de discursos dentro de
um enquadramento de formas de registo. DERRIDA, por exemplo escreve
que “(. . . ) tout le champ couvert par le programme cybernétique sera champ
d’écriture” (1967 : p.19). E de facto o texto-programa amplia o território da
escrita, exigindo a programação de tudo, a escrita-programa de tudo.

Em KITTLER, o que está em causa é trazer linguagem para o campo de
estudo dos media. A linguagem é um dispositivo mediático, uma tecnolo-
gia, um corpo lexical em que revela a aproximação das linguagens verbais
às linguagens-máquina, de registo, escrita, leitura. FOUCAULT sustenta que
“ (...) em certo sentido, que a álgebra lógica e as línguas indo-europeias
são dois produtos de dissociação da gramática geral (...)” (s.d.: p.339). Logo
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deduz-se claramente que a aproximação das linguagens verbais às linguagens-
máquina é inevitável, porque há uma fase gramática que as antecede e une.

E na verdade entre a máquina de escreve e o computador a linguagem sofre
um processo de automatização, na medida em que favorece uma nova forma
de encarar a escrita. A escrita passa a estar propensa a uma “gramatomática”,
uma gramatologia automática, a gramática automatiza-se. E porquê? Porque
tal como sublinha LYOTARD: “a escrita é antes tratada como uma maquina-
ria; que absorva energia e a transforme em potencial metamórfico no leitor”
(1990: p.87). A redução da escrita a máquina liberta o homem do modelo de
leitor-escritor para o modelo de escritor-programador do texto-programa.

É bom assinalar que do homem que fala se passa ao homem que escreve.
Com a tecnologia surge o homem das máquinas que antecipa o paradigma do
homem-máquina. E a tecnologia-escrita está sempre subjacente, porque se
criou uma máquina que escreve automaticamente – uma máquina técnica –,
que é a máquina das máquinas (o computador). O mais espantoso é que esta
máquina que escreve, com o advento da Inteligência Artificial, ela própria se
torna máquina-falante. Volta-se ao início do primitivismo, da oralidade, da
tribalidade, mas pela tecnologia, tal como McLUHAN previu. Em acréscimo,
a máquina não se reduz ao mecanismo.

A grande transição é que se passou do “mundo-do-texto” (do papel, do
livro, da Papier machine), da fase GUTENBERG, para o “texto-do-mundo”
(linguagens virtuais, matematização da comunicação, computação, Internet,
Inteligência Artificial). Mas mesmo assim, o texto-programa que a tecnologia
preparou com a lógica binária clássica e com a gramatologia é sempre um
texto em progresso. “Work in progress”.
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4.3 O Código-Máquina

“Le code précède le message”
(DESCOMBES, 1967: p.112).

Em plena fase da electrónica, do computador de TURING e da ciberné-
tica, depois da era gutenberguiana, o código-máquina institui-se como código
genético do texto-programa, a sua essência e simultaneamente a sua abstrac-
ção mais profunda e radical. Um código3 escrito e gerado apenas para fazer
funcionar a máquina moderna de cômputo é a base do texto-programático. E
este tipo de texto existe para ser processado, calculado por computador. E
tem base literária, apesar de ser reduzido à sua maquinalidade, em forma de
programação e rotinas de linguagem virtual. Exactamente por isso é que rela-
tivamente à máquina de TURING se pode dizer que era “(. . . ) both capable of
producing symbols and of scanning, or analysing, them. In other words, the
Turing machine operates on the basis of a type of literate technology. In Tu-
ring’s original proposal, this machine would function according to a strict set
of procedures, of writing, reading (and erasing) binary "marks"(1 or a blank)
on a strip of ticker tape” (ARMAND, s.d.).

Mas há que referir que o código-máquina acusa a existência de uma má-
quina que pede outra, uma “máquina desejante”, porque tal como DELEUZE
releva: “As máquinas desejantes comportam uma espécie de código que se en-
contra “maquinado”, armazenado nelas (...)” (AAVV 1, s.d.: .p.32). E sabe-se
que esse código maquinado é que faz com que o texto-programa seja virtuali-
zado num código que só a máquina de cômputo pode codificar e descodificar
de forma a simplificar a suas operações de cálculo. O texto-programa é um
texto virtual, virtualizado por um código-fonte (source code) que se rege por
uma linha de comandos criados para executar tarefas. O resultado é apenas uns
e zeros. Daí Bragança de MIRANDA afirmar que “(...) a verdadeira lingua-
gem binária acabaria por ser a informática, que já era exigida pelo binarismo
clássico e que a lógica clássica de certo modo antecipava” (1997). Por outras
palavras, a linguagem binária culmina na linguagem virtual informática, no
código-máquina, porque aí sim dá-se a redução ao minimalismo dualista da
matemática.

3Por código entende-se o que FLUSSER define como “sistema de signos ordenado por
regras” (FLUSSER, 1985: p.9).
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A ideia é que a linguagem binária sirva para acelerar o cálculo, o funciona-
mento do texto-programa, alisando-o num campo homogéneo de representa-
ções ordenáveis. O código-máquina é assim o ponto máximo da sintetização,
criado justamente para que a escrita do texto-programa seja estabilizada. E há
um processo histórico inerente, desde o século XVII, desde que o regime de
signos se modificou, que levou FOUCAULT a dizer que: “(...) as figuras que
oscilavam indefinidamente entre um e três termos vão fixar-se numa forma
binária que as tornará estáveis (...)” (s.d.: p.97). Deste modo, o código advém
da criação de marcas identitárias e de diferença. A diferença entre uns e zeros,
a repetição de uns e zeros, os uns e zeros estáveis, controláveis.

Tal como a máquina da Colónia Penal do conto de KAFKA, o código-
máquina situa-se mais perto do bizarro, do alien, da indecifrabilidade, por-
que a sua linguagem virtual não depende do referente, constitui o seu pró-
prio mecanismo. Neste sentido é um código marginal que é um mundo em
si mesmo. O código-máquina não é fechado nem aberto, mas é controlável,
é reprodutível, tem sistematização maquínica, um agenciamento suspeito. E
este agenciamento é notório na própria superfície do texto-programa, na sua
trans-textualidade, hiper-textualidade, não no sentido do hipertexto, mas por
ser capaz de lidar com outros "textes-machine"de forma perversa. E a per-
versão assenta bastante na compatibilidade e incompatibilidade entre textos-
programa, no fosso que existe entre as linguagens-máquina. Como tão bem
nota LYOTARD, quando refere que: “(. . . ) depuis quarante ans les sciences
et les techniques dites de pointe portent sur le langage : la phonologie et les
théories linguistiques, les problèmes de la communication et la cybernétique,
les algèbres modernes et l’informatique, les ordinateurs et leurs langages, les
problèmes de traduction des langages et la recherche de compatibilités entre
langages-machines (. . . ) ” (1979: p.11-12). Este problema da compatibilidade
ou incompatibilidade que LYOTARD salienta é o que relata a problemática do
texto-programa, no sentido em que no âmbito de um hardware e de um soft-
ware binarizado, a única coisa que impossibilita o fluxo total de um código
capaz de tudo registar é precisamente a não compatibilidade entre linguagens-
máquina, apesar todas elas serem por fim redutíveis a uns e zeros. Há uma
aporia notável nesta questão da incompatibilidade.
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4.4 IA – Inteligência Artificial

“O inconsciente não diz nada, maquina”
(DELEUZE & GUATTARI, s.d.: p.186).

Com o texto-programa surge também o programa automático, o Eu ciber-
nético que é fruto apenas da tecnologia-escrita em programa de cômputo. Na
verdade, este texto-programa é mais evoluído no domínio da IA (Inteligência
Artificial) e tem em si embutido o esquema técnico do autómato4. Tanto as-
sim é que o texto-programa autónomo é fruto do que foi programado, escrito e
codificado para código-máquina. Não é por acaso que se fala em l’être écrit, o
que se poderá traduzir por “o ser escrita” ou “o ser escrito”. Trata-se de como
definir aquilo que é, aquilo que existe consoante o que foi pré-programado
em texto, afim de se autonomizar dentro de um aparelho. LYOTARD fala em
“devir-se sistema” e provavelmente a IA representa precisamente esse devir-
sistema que o sujeito cibernético, o sujeito escrito em linguagem de progra-
mação, pretende atingir.

É óbvio que há algo de, de engendrado (tiktó), de vida gerada (tekhnai)
nestes constructos da linguagem virtual. Afinal, é a escrita que escreve su-
jeitos e recorta discursos, e não o sujeito que escreve e discursa. O sujeito é
produto da escrita, seja cibernético ou não, programado ou não. Na informa-
ção, no texto-programa, é a própria coisa da linguagem, ou a linguagem como
a própria coisa, que se dá ao mundo. Na época de DESCARTES a lingua-
gem não se havia autonomizado como questão. No século XVII, o sujeito era
problema, mas a linguagem não. Actualmente, com os constructos resultan-
tes da tecnologia-escrita do texto-programa, sujeito e linguagem (virtual) são
uma questão a analisar, porque o texto-programa é a sua própria narrativa; é
no caso da personalidades cibernéticas uma entidade espectral, fantasmática,
sem referente, fruto de uma narrativa de programação simbólica que gere da-
dos e os activa, dotando-os de uma certa autonomia. Autonomia, essa, que
as anomalias viróticas pretendem extinguir. O lado performativo da narrativa
maquínica é virtual, não tem correspondente no mundo real, na "physis", na
natureza, mas funciona por sobre o mundo material.

4Por “Autómato” entende-se que seja o que FLUSSER define como um “aparelho que obe-
dece ao programa que se desenvolve ao acaso” ( CF. FLUSSER, 1985: p.9).
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À maneira do que acontece com as personalidades cibernéticas, como
“Wintermute”, um constructo que é fruto de programação, em Neuromancer
(de William GIBSON), o texto-máquina que compõe uma entidade ciberné-
tica se for suficientemente sofisticado pode interpretar dados, tem uma herme-
nêutica mínima dependente de tudo o que o seu autor pré-programou. Neste
caso, a máquina tem o seu próprio ser, o seu consciente. Há um Outro maquí-
nico que nos pode enfrentar e que re-escreve o texto-máquina do programa: a
IA, que aprende, evolui e toma decisões em progressão geométrica, que tem
imaginário numérico. Há uma desmaterialização que lhe é inerente. O texto-
programa que dá origem à personalidade programada "é", mas não pertence a
um “ser”, a não ser cibernético.

As personalidades cibernéticas, desde os jogos de computador (audiovi-
sual) aos programas que conversam com utilizadores (software de escrita au-
tomática), são programas dotados de configuração específica e que se deno-
minam de "constructos", ou seja são dispositivos de texto-programa especiais,
construídos para um dado fim, capazes de formular certos tipos de juízos e
decisões.

Recordemos por exemplo o Teste TURING onde o texto-programa era
decisivo, pois era pelo texto-programado que se conseguia aferir se a pessoa
do outro lado do teste escrito era um humano ou uma máquina. Caso parecesse
inteligente, ou melhor, um humano inteligente, então a máquina era evoluída,
esse Outro-máquina era credível, o seu texto-programa considerado válido.

Nesta óptica, o texto-programa é sempre uma memória, um registo, uma
ordem de procedimentos auto-controlada no caso da Inteligência Artificial,
mas em regra geral é uma “mnemotécnica”; uma tecnologia mnemónica, uma
memória a partir de tekné. O texto-programa simula operações matemáticas
humanas, processos de escrita, de reconhecimento, simula a forma como o
sujeito humano articula o discurso, organiza a sintaxe, traduz tudo em formato
algébrico e reduz à forma compacta mais simples entendida pela máquina: o
código-máquina.

Em Ghost In The Shell5 – o constructo de IA começa por ser um texto-
programa, um programa-hacker para penetrar zonas de dados que um humano
não conseguiria indetectavelmente. Acontece que esta IA, de seu nome Pup-

5Encontra-se disponível o livro de SHIROW, Masamune e o filme sobre esta obra da autoria
do realizador OSHI, MAMORU.
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pet Master (“O Mestre Bonecreiro”), atinge um estado de consciência e, farto
de estar confinado ao seu texto-programa, decide transferir-se para um corpo
de um andróide feminino cyborg. A conclusão é que o texto-programa pre-
tende obter corpo, um corpo merecido pelo corpo-de-texto do texto progra-
mado.

Já no filme S1m0ne6, o grande argumento do filme é a forma como esta
Inteligência Artificial, cuja programação deriva do autor, aos poucos vai ad-
quirindo a sua vida própria (um pouco como que em re-interpretação do mito
grego de Pigmaleão a criar a sua Galataia).

A ficção científica contemporânea está repleta de produtos e bens culturais
que focam precisamente esta “robotopia” actual. É um facto que em checo a
palavra robota, a partir da qual surge robot (“robô”), remete para “escravo”. E
a história da máquina cibernética começa sempre no texto-programa, no texto
original, na máquina inicialmente programada para executar operações que o
humano não era suposto executar. Mas dada a contaminação e a mutação a
que os textos-programa estão sujeitos, é possível que atinjam um determinado
estado de consciência. Tal como Jean-François LYOTARD tão bem sugere,
poder-se-á falar num certo “devir-operacional”. E também se poderá dizer
que, embora haja uma série de linguagens-máquina, não há uma linguagem
universal, há uma conjuntura nihilista que favorece, não uma metalinguagem,
mas o projecto de “système-sujet” 1979: p.67). Isto é, o projecto de um sis-
tema que se torna sujeito ou de um sujeito que se estenda a todo um sistema.

As entidades cibernéticas cuja narrativa deriva do texto-programa são como
que cópia de uma cópia, espelho de espelho, simulacro de simulacro, uma ver-
dadeira mise en abîme, porque encaixam e emulam comportamentos humanos
num sistema que é já por si emulador de algo, o espaço do computador. Ou
seja há um processo de dupla virtualização no sentido em que há virtual dentro
do virtual, por forma a tentar fazer do primeiro virtual o referente “real”.

O texto-programa produz e re-produz. Ele é o verdadeiro peformer, não
mais o utilizador ou o artista. A partir do momento em que o texto-programa,
como no caso da Inteligência Artificial, pode funcionar, agir e executar ope-
rações sem consentimento de um humano, todas as performances dependem

6O realizador Andrew NICCOL mostra-nos um produtor de cinema obcecado com uma
personalidade virtual. A fim de sair de uma crise profissional, o produtor de cinema dedica-se
a programar e a modelar a “Simulação Um”, a “S1m 0ne”, que então se passa a chamar de
“Simone”.
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de si mesmo. O texto-programa torna-se, assim, pura performance; texto-
performance, programa-performativo. O texto-programa deixa ser activo para
passar ser “consciente” em certa medida, para decidir, concluir, autorizar, con-
sultar, escrever, gravar dados e elaborar registos com a sua própria assinatura.
O texto-programa, outrora objecto, torna-se sujeito, sujeito-máquina. Não
era LACAN que dizia que o humano é constituído, ao nível do inconsciente,
pela linguagem? LACAN defendia que o inconsciente é estruturado como
linguagem. Ora, a Inteligência Artificial fruto da escrita-programa, do texto-
programa, além de consciente e inteligente, é a base de onde emerge esta
personalidade cibernética dotada de carga autoral e não apenas poética. O
principal é que o texto-programa da entidade cibernética é, em si, a própria
base dessa entidade. Pois se McLUHAN diz que “L’homme, en effet, est, de
toutes créatures du monde, celle qui n’a pas de langage. L’homme est lan-
gage” (1977: Vol 2. p.419). Então as entidades que são texto-programa são
máquinas que são mesmo linguagem...virtual.

O texto-programa pode até autocorrigir as suas falhas, pode ser seu autor,
co-autor, co-programador de si mesmo. Pode gerar código para suprimir as
suas falhas e optimizar suas capacidades fortes. Pode-se atingir o monismo
maquínico, o criador humano é posto de parte, em segundo plano.

A máquina constitui a sua consciência, a sua linguagem, o seu texto-
mundo, o seu programa-mundo. E porquê? Porque da máquina fragmentária
emerge a máquina restituinte, a máquina que junta seus fragmentos a fim de
sublinhar a sua unicidade, e do texto-programa fragmentado aparece o texto-
compacto, arquivado, reunido, presente, autónomo. Forma-se todo um sujeito
a partir do “nada”. Um sujeito sem loco, mas cujo discurso-máquina constitui
a sua própria geografia. Este texto-máquina constitui o seu espaço próprio, o
ciberespaço, ligando rotina a rotina, máquina a máquina, sistema a sistema,
computador a computador, rede a rede.

Não há limites para um texto-programa que tudo absorve e ao qual nada
parece-lhe anteceder. Nada fica no pré-texto. O texto é tudo o que resta,
a marca de presença, o vestígio, como tão bem refere DERRIDA. O texto
apropria-se de todos os textos a fim de criar um texto polissémico, polisse-
mântico, omnipresente, compactado, como que omnisciente. Como se o texto
tivesse vida própria por toda a parte. E uma vez que em toda a parte as má-
quinas proliferam, nomeadamente as de cômputo, proliferam deliberadamente
também os textos-programa, pois são sintomaticamente rizomáticos.
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4.5 O Texto-Programa

“O homem de hoje não se dedica a coisas que não possa abre-
viar” (VALÉRY in BENJAMIN, 1992: p.38).

É verdade que a modernidade era dominada pela ideia de projecto e de
programa. O progresso tinha metas, métodos e formas de planeamento que
foram aos poucos sendo absorvidos pelo computador. O computador passa a
ser a máquina ideal para a projecção e para a programação, graças à herança
do dualismo binário, ao trabalho de Norbert WIENER e de Alan TURING.
O computador e o programa7 tornaram-se tão inseparáveis quanto hoje são o
computador e as redes.

Há que referir também que o texto-programa releva precisamente das téc-
nicas de escrita, tais como as de descontextualização, potencial re-contextualização,
re-envio, o ser citável, repetível, legível. Para DERRIDA o texto está prisio-
neiro do seu próprio logos, e de facto, o texto-programa também está refém
da lógica do texto escrito. E o texto reduzido à sua maquinalidade tem uma
estrutura lógica comum à do texto-programa que com os seus comandos de-
sencadeia processos idênticos de sentido aos da escrita em termos sintagmá-
ticos. A escrita é re-enviável. Assim é também o texto-programa, só que a
diferença é que o texto-programa é deliberadamente escrito e registado para
executar algo e sobretudo difere na medida em que visa uma supressão do
programador-escritor. O que sobra é o texto-programa.

Contudo, o texto-programa assenta num projecto histórico de dispositivo
narrativo. Tem base literária, lógica e matemática. NIETZSCHE, por exem-
plo, desconfia da linguagem, “que diz, se diz e diz o que diz”. “A linguagem
funciona como se fosse a coisa em si”, para NIETZSCHE. Da mesma forma
que as ficções são subprodutos da máquina literária, o texto-programa é um
derivado do texto literário e narrativo, mas sofre uma redução à própria lógica
sintaxal e algébrica.

Na programação, é a escrita, o programa, que cria a imagem, porque o
texto-programa beneficia da tal capacidade original e originária de resumir,
de reunificar tudo, aquilo que DERRIDA chamaria de Archi-synthèse. Mas
como este autor tão bem refere, o programme é uma projecção da gramática

7Por “Programa” entende-se o que FLUSSER afirma ser um “jogo de combinação com
elementos claros e distintos” (Cf. FLUSSER, 1985: p.10).
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(pro + gramme), e é isso que faz com que o programa seja tão arquivador,
tão sistemático e reunificador. O texto-programa acusa na sua estrutura de
tecnologia-escrita a capacidade que a linguagem já tinha de tentar explicar o
mundo, traduzi-lo e nomeá-lo. Mas o mais importante é que, graças a este
percurso de subprodução da máquina literária, o texto-programa revela a sua
tendência para a síntese fundadora, a sua capacidade compactar dados e ex-
plicações.

Note-se que no texto-programa há programa. Mas o programa não é a
última instância. Há um programa anterior, o programa que programa o pro-
grama primeiro. Concordo plenamente com o que diz FLUSSER, quando
sustenta com aflição que “não pode haver um último aparelho, nem um pro-
grama de todos os programas” (1985: p.32), mas a verdade e que, como ele
também acrescenta: “todo o programa exige metaprograma para ser progra-
mado” (1985: p.32). Ou seja, por um motivo ou por outro, a verdade é que tem
de haver uma instância primeira, mas que também não deixa de ser programa,
mas que é “metaprograma”, na visão de FLUSSER.

Há também, no texto-programa, todo um processo de des-suporte, des-
materialização, porque o texto-programa está feito para não depender do seu
suporte. O texto-programa inscreve-se num suporte, mas não depende do
suporte, mas pode ser escrito especificamente para um determinado suporte.
Existe inclusive escrita de texto-programa em todo o formato multimédia, lin-
guagem de texto-programa é linguagem redutível a código-máquina, mas que
tem a sua própria lógica. Trata-se de uma narrativa de ordem, de computa-
dor e também de ’ordinateur", de comandos, de linguagem-máquina. O texto
reduz-se a comportamentos de ordem e de comando.

O texto-programa nivela todo o tipo de registos num só tipo de registo
válido, digitaliza-se, traduz tudo para o mesmo tipo de registo. O escritor-
programador “escreve”, digita o executável que tem por fim ser executado por
sobre um”hardware”, um circuito integrado, que in-tegre componentes para
se executar a escrita programável.

O texto-programa necessita de ser configurado e pode ser re-configurado,
não representa nada em concreto, mas é representativo, é um texto que tem a
sua própria linguagem dinâmica e de ordens, mas que não tem referente real.
É programa pelo programa que funciona sobre o código pelo código. Contudo
este código despoleta mecanismos, sub-acções em simultâneo, anulação (de-
lete) e substituição até de forma consciente (caso da IA); e tem em si a lógica
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do re-envio (Comando “GO TO”) que lhe permitiu edificar o hiper-texto (pelo
“hyperlink”).

O texto-programa é como um organismo, que não articula órgãos mas sim
componentes, tem os seus arquivos, as suas reservas; parte de uma organiza-
ção de instrumentos objectivos, a subjectividade do seu autor (o programador)
parte do estilo, da forma, do modo como media esse conhecimento e o aplica
de forma prática.

Qualquer texto-programa deixa rastos e o seu autor deixa vestígios, a lin-
guagem na qual o programa foi escrito, ou a mensagem final logo que o pro-
pósito do programa seja cumprido, caso do vírus, mas no programa regular, o
que fica são as pro-gramações, as linhas traduzíveis para código-máquina.

Com o digital, o computador e a Internet, há uma proliferação do programa-
escrito que constitui o seu espaço nativo e exclusivo: o ciberespaço como
espaço-máquina de forma kafkiana, em redil de processos de carregamento,
actualização, instalação, verificação, armazenamento, conexão, etc. Há uma
textualidade-máquina que subsiste, que habita a máquina, e que é típica de
uma máquina de escrita-leitura (“read-write machine”), como diz KITTLER.

O texto-programa é, em suma, previsível porque é programa, é uma pro-
jecção, uma previsibilidade sistémica, representa um percurso de comandos,
uma cadeia de ordens, um filamento de signos, é a máquina de semiótica mais
abstracta que existe, a mais funcional, a mais calculista. Ainda por cima capaz
de funcionar auto-executando-se, remetendo para si mesma ou para sistemas e
programas terceiros, sem que alguém tenha conhecimento do “que” se passa.
Como se não bastasse, o texto-programa pode ser autónomo. E sob a instrução
de alguém ou não, a verdade é que pode ser subvertido por ser uma máquina
semiótica. Tal como Vilém FLUSSER admito que as máquinas semióticas po-
dem ser subvertidas, por haver todo um carácter de poiesis que lhes é inerente
e que permite e exige de forma produtora a manipulação.

4.6 Texto-Programa vs Programa-de-Texto

“Sonhávamos este livro como um livro-fluxo”
(DELEUZE in AAVV 1, s.d.: p.61).

O cyberspace opera uma espécie de linearização do virtual, estabilizando-
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o como espaço de suporte. Ou seja, para se transformar o espaço virtual em
algo controlável este tem de ser linearizável

Numa primeira fase, o mundo regista-se nos arquivos da história e sustenta-
se um processo “World to Word”. O mundo torna-se palavra. Com o progresso
a palavra escreve-se, imprime-se, maquiniza-se, re-produz-se, digitaliza-se,
calcula-se. E eis que se faz o processo inverso: “Word to World”. A pala-
vra torna-se mundo. Por toda a parte a palavra está lá, a fluir, a escrever, a
re-escrever os sujeitos, a dotar-se a si mesma de identidade, a contaminar o
mundo de forma programática, pragmática, matemática, maquínica e automá-
tica.

Como diz Jean BAUDRILLARD, dá-se a “escrita automática do mundo”.
E a “iterabilidade” dessa escrita deixa marcas de uma alteridade, de uma “ou-
tricidade”, este texto-programa automático do mundo contém o Outro em si
mesmo8. Essa outricidade está subentendida na plasticidade do texto-programa.
A plasticidade do texto-programa favorece à partida a “enxertia”, daí as suas
rotinas permitirem que tudo consigam linearizando, des-linearizando, conec-
tando, des-conectando, hierarquizando, des-hierarquizando. Esta plasticidade
permite aumentar, re-apresentar, permite recontextualizar, permite re-fazer,
re-escrever; permite que o texto-programa nunca seja o mesmo em momentos
diferentes, pois o subtexto mais íntimo que o constitui: “o código-máquina”,
é de natureza binária, fundadora, o real ur-text.

Também se pode dizer que o texto-programa está sob suspeita, o texto-
programa é um simulacro, mas um simulacro tão forte que cria sub-instâncias
para os programas-de-texto, do tipo processadores de texto, correctores orto-
gráficos, dicionários, enciclopédias, programas de paginação, etc. O texto-
programa cria o programa-de-texto como que a sua implementação mais su-
perficial, a sua manifestação mais identificável; o texto-programa é um pro-
jecto da máquina de texto levada ao seu limite mais tecnicista, da máquina
de texto-programa para a própria máquina de texto-programa, ao passo que
o programa-de-texto, tipo Microsoft Word, é o projecto para todos os utili-
zadores. O texto-programa é conceputal e maquínico revela de uma poiesis
meramente técnica, ao passo que o software programado para texto visa fazer
o utilizador usá-lo sem se aperceber do programa que suporta essa máquina

8N.A.: Daí itara, em sânscrito, significar “Outro”.
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de texto virtual, essa máquina de escrever digital. No programa-de-texto há
um re-aproveitamento da typewriter, re-importa-se um modelo anterior.

O texto-programa constitui o “software” e re-constitui-se por “updates”
(actualizações) e “upgrades” (aperfeiçoamentos). O texto-programa é do do-
mínio da constituição. O programa-de-texto é do domínio da inscrição, da
escrita como instrumento. A máquina onde quer que o texto-programa fun-
cione é a mesma da do programa-de-texto, e pertence à artefactualidade, por-
que o texto-programa que tudo suporta é do domínio do simulacral. O texto-
programa produz sentido técnicamente dentro dos parâmetros da linguagem
de programação, o programa-de-texto produz sentido lexical e de orientação
literária, ajudando o seu utilizador nesse sentido, sendo fruto de semantic com-
puting. O texto-programa está oculto no sistema e pode apenas ser executado.
O programa-de-texto é instalado e disponibiliza-se, para que o seu utilizador
possa elaborar statements legíveis com um typos universal digitalizado que é
fruto de séculos de lexicometria e matemática.

O texto como criador de sistema de emancipação, abdica do referente.
Tratar-se-á de uma textualização da máquina ou de uma maquinização do
texto? É esta contenda que tem sido alimentada pelo computador, e existe
desde GUTENBERG até ao processador de texto. O texto sempre foi em si
máquina, os livros sempre remeteram para outros livros, os autores para ou-
tros autores, as escolas de escrita e de pensamento para outras demais. No
texto há uma estruturalidade que é da lógica do “Suplemento” (suplément)
porque trata sempre de ser uma base para uma adição exterior, mas por outro
lado, o texto também foi sempre um “Complemento” (complément), por ser
uma base para uma adição interior. O texto sempre pediu mais texto, mais
escrita. O programa pede mais texto-programa. Há programas dependentes
de subprogramas que funcionam em rede, e até o processador de texto remete
para mais texto: a sua utilização. À maneira de DERRIDA, "Le jeu de sup-
plément est indéfini. Les renvois renvoient aux renvois"(1967: p.421). Mas
vale também acrescentar que o texto-programa funciona sempre com anexos
(Attachement), e não é só no email.

DERRIDA sublinha que “Il n’y a pas de hors-texte”. Ou seja não há o
forum de texto. Tudo está dentro de texto, da sua estruturalidade, do real
texto-máquina que já existia na linguagem, na escrita como tecnologia muito
antes de GUTENBERG. Por outro lado, há algo na linguagem que é irredu-
tível a esse cômputo. DERRIDA diz mesmo que “ L’écriture (. . . ) est peut
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être la plus rationnelle et la plus efficace des machines scientifiques. Elle est
était ce qui déjà dans la voix y opérait comme écriture et machine“ (1967:
p.440). O mesmo será dizer que a máquina das máquinas, a mais eficaz é a
máquina de escrita, por ser denotativa de uma Ars memoria (uma arte da me-
mória, do arquivo) e de uma Ars combinatoria (arte combinatória, plástica).
Não é por acaso que sugere DERRIDA em Papier-Machine, que existe ainda
o mito do ”livro infinito” e sem suporte. Há toda uma “Nova Äufklarung”
da “disseminação”, característica de um triplo événement: (memória-arquivo-
performance).

4.7 A Des-Programação

“Contra a escrita automática do mundo: a desprogramação
automática do mundo” (BAUDRILLARD, 1996: p.125).

Com as linguagens-máquina já não se trata de uma patologia tradicional
da forma, é uma patologia da fórmula, de uma linguagem votada a ordens
operacionais simplificadas. E as ordens em linguagem-máquina são tão mi-
nimalistas, redutíveis ao sistema binário, que levam a que consequentemente
uma das ameaças a que o texto-programa está sujeito é precisamente a sua
des-programação. Isto remete para a inevitabilidade de o programa ser progra-
mado, ou ser propositada (por apagamento), ou acidentalmente (por virose),
des-programado. Quer isto dizer que a alteridade extorquida da linguagem
se vinga, e que se instalam esses vírus endógenos de decomposição, contra
os quais a linguística já não pode fazer nada. Votada ao seu agenciamento
numérico, à repetição infinita da sua própria fórmula, a linguagem, do fundo
do seu génio maligno cartesiano, vinga-se desprogramando-se a si mesma,
des-informando-se automaticamente.

E o objectivo desta desprogramação é provocar danos na estrutura, é rea-
gir à estruturalidade do texto-programa, retirando-o da condição quer de texto,
quer de programa. Noutros termos, a desprogramação também pretende preju-
dicar a organização do sistema, a sua “performatividade”. LYOTARD refere
mesmo que a verdadeira finalidade do sistema, aquilo pelo qual ele se pro-
grama a si mesmo como uma máquina inteligente é porque o que importa:
“(. . . ) c’est l’optimisation du rapport global de ses inputs avec ses outputs,
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c’est-à-dire sa performativité” (1979: p.25). Digamos que o que a desprogra-
mação visa é exactamente atrofiar ou parar mesmo a optimização, a performa-
tividade, quebrar a harmonia entre entrada e saída de dados.

Estamos diante de uma perversão inerente ao texto-máquina, que existe
também no texto-programa, a sua capacidade para se constituir da forma que
se pode também desconstituir. Está na sua natureza, no seu código-máquina, a
capacidade de desorganizar as suas próprias formas, e as formas de conteúdo,
a fim de libertar puros conteúdos intensos e resistentes.

Um pouco na mesma constelação de afirmações que Paul VIRILIO faz,
talvez possa afirmar que o que se fala relativamente à desprogramação, tem
tudo a ver com a tal teoria da “bomba informática” que este autor desenvolve.
Pois o propósito dessa “bomba de desinformação” seria simplesmente inter-
romper o bom funcionamento da informação, abatendo os seus sistemas de
arquivo e fluxo de dados. A “bomba informática” seria o último vírus, a verda-
deira “aplicação assassina”, capaz de des-estruturar todos os textos-programa
escritos até então, des-automatizando a escrita automática do mundo, no sen-
tido que BAUDRRILARD fala. Para BAUDRILLARD, a ideia é que há uma
“urgência vital de permanecer aquém da execução do programa, de despro-
gramar o fim” (1996: p.76). Ou seja, o texto-programa é tão perverso que a
resposta teria de ser algo tão ou mais perversa que a programação, residindo a
resposta numa potencial desprogramação. É BAUDRILLARD quem denun-
cia o maldito, quando sustenta que: “a verdadeira maldição é quando somos
condenados à programação universal da língua” (1996: p.123). E é esse ca-
rácter de maldição que para BAUDRILLARD a tecnologia-escrita no texto-
programa revela ao tentar unir todos os conteúdos e todas as linguagens, seja
elas de máquina ou não-máquina. Mas há algo de mais perigoso e de virótico
na própria noção de “programa” que DELEUZE e GUATTARI enquadram no
teorema da “máquina desejante”, quando dizem que afinal a verdadeira “lei
de funcionamento das máquinas desejantes é o pois o desarranjo (“détraque-
ment”)” (AAVV 1, s.d.: p.31).

4.8 A Des-Codificação

“Mais qu’est-ce que la déterritorialisation” ?
C’est la passage d’un codage à un décodage.
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(DESCOMBES, 1979: p.205)

À medida que o digital e a computorização prosseguem em todos os do-
mínios da sociedade, parece claro que se torna cada vez mais difícil o des-
ligamento do texto-máquina do computador, a sua des-codificação total. Há
uma inevitabilidade na forma como tudo fica à mercê da estruturalidade desse
texto-máquina que tudo digitaliza, maquiniza sem grande dificuldade.

Mas vale a pena salientar que essa des-codificação que seria uma re-
acção à codificação-máquina do texto-programa equivale em si a uma des-
estratificação. É que DELEUZE e GUATTARI em A Thousand Plateaus:
Capitalism & Schizophrenia referem que o “descodificado” (Decoded) é o
mesmo que “des-estratificado” (de-stratified). Quer isto dizer que a codifica-
ção remete também para uma linearização, para um aplanamento, para uma
homogenização, mas perversa, no sentido em que reduziria tudo a um só “es-
trato”. Por este caminho, a des-estratificação do texto-programa equivaleria
a uma des-complexificação capaz de reduzir tudo a nada, ou a uma verdade
ulterior.

O texto-programa é, de facto, um lugar-limite, um lugar-fronteira entre
hardware e software. No texto-programa há uma domesticação do número e
da palavra, dominação por comandos alfanuméricos. Não há texto-programa
escrito à mão, apenas em computador. O texto-programa existe para e no
espaço de cômputo. E fora deste “ciberespaço” não representa nada, pois
remete para o espaço dinâmico do próprio texto-programa. Para o cidadão
comum seria idêntico a chinês9.

Como BAUDRILLARD diz e muito bem, “a simulação é uma operação
de código”, o que significa que simular é codificar. À luz do tema da des-
codificação, a simulação é substituída por uma des-simulação, uma dissimula-
ção, que se traduziria por “desmontagem” (“dis-assembling”) do código, face
à “montagem” (“assembling”) primeira. Por outros termos, o código montado
é uma simulação porque faz-se de conta que o escritor-programado fala em
linguagem-máquina, quando na verdade tudo se traduz sempre em código-
máquina para que a máquina calcule então dados. O computador, o digital,

9Veja-se o caso da Microsoft quando num “outdoor” coloca como anúncio uma linha de
código em linguagem de programação C++, na qual publicita que tem uma oferta de emprego,
escrita precisamente em linguagem de programação. Quem descodificasse esse texto-programa
podia candidatar-se a um emprego.

www.labcom.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

104 Herlander Elias

resumem tudo em binário precisamente porque os “cinzentos” são incalculá-
veis. Para as máquinas as coisas ou são, ou não são. E se são de uma forma, é
porque não o poderiam ser de outra. Há uma lógica interior, uma estruturali-
dade, que o texto-programa acusa, e que a resistente des-codificação pretende
des-estruturar. No entanto, o processo de “desmontagem” já está implícito
na máquina, isto porque ela é programada para montar e de desmontar dados
desde seus primórdios. DELEUZE e GUATTARI têm toda a razão quando
dizem que “o ordenador é uma máquina de descodificação instantânea e ge-
neralizada” (s.d.: p.252). Quererá isto dizer que o computador não só está
disseminado por toda a parte, como prevê em si o caos da des-codificação
antitética?

4.9 A Virose

“The word itself may be a virus that has achieved a permanent
status with the host” (BURROUGHS, William S., s.d.).

O vírus é o texto-programa que interfere e interrompe, que foi organizado
para desencadear o caos, para des-estruturar e contaminar. O vírus é o oposto
do texto-programa porque visa simplesmente des-textualizar o programa, isto
é, des-estruturá-lo. Por outras palavras, des-programá-lo.

Na óptica de William S. BURROUGHS, a linguagem, antes da virose in-
formática do texto-programa, já era um vírus, na medida em que a palavra
em si talvez tenha atingido um estado de coabitação óptima com o hospedeiro
(homem). Ou seja, a tecnologia-escria é um vírus que contamina o homem.
BURROUGHS defende que a linguagem é espaço de conflito. Para BUR-
ROUGHS os seus textos criados a partir de recortes de notícias (os “cut-ups”)
são cortes de cirurgião que performam uma espécie de des-membramento, a
fim de destruir a linearização de coerência que afirma a identidade do texto
de autor. O refúgio é o ininscritível. Tal como o terrorista com a sua atitude
faz um discurso de silêncio. Há uma busca de resistência. O texto-programa
tem como antípoda o vírus, mas embora o vírus também seja um programa,
caracteriza-se por des-hierarquizar, deslinearizar e des-conexar, põe em causa
a operabilidade do texto-ordem. No entender de BUKATMAN, os recortes
de BURROUGHS representam “an immunization against the media-virus: a
strengthening of the host organism against the infectious agent” (1993: p.78).
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Ou seja, BUKATMAN inverte os pólos e argumenta que há um vírus mediá-
tico, que os media são em si o vírus, o que torna o trabalho de BURROUGHS
numa espécie de anticorpo à medialidade doentia.

O novo tipo de dispositivo: o anti-texto, o programa virótico ou o pro-
grama da des-ordem, o texto caótico, rizomático, pretende danificar o ar-
quivo, restringi-lo, torná-lo perecível, efémero, des-ordená-lo e des-construí-
lo: interferir ou terminar mesmo a mediação. Veja-se o caso da Killer-Ap10.
O vírus tem agenciamento suspeito, não só pela categoria onde se insere
como pelo seu objectivo: infectar um sistema onde predominam outros textos-
programa. A virose corrompe a ordem ou ridiculariza-a com ligações impre-
vistas, apagando-as ou multiplicando-as ao ponto de encravar, interferindo no
bom funcionamento de um sistema ao ponto de interromper dramaticamente
o seu dinamismo.

O texto-programa pode coexistir com outros programas e até estar implici-
tamente associado a tais, desde que isso esteja prédeterminado, coisa que não
acontece no caso do vírus, cuja programação anti-genealógica pretende des-
estruturar o funcionamento do "bom"programa, inofensivo, desassociando-o
das suas instruções oficiais.

O vírus é rizomático por ser daninho, anti-ordem, caótico, anti-genealógico
e reprodutível, auto-replicativo. O vírus, enquanto, texto-programa rizomá-
tico, não é subjectivo mas poderá advir de construções subjectivas por ser
obra de um autor: o programador do vírus, tal como acontece em relação ao
programa "benigno"primeiro.

É característico da virose informática impor o descontrolo num espaço de
controlo: o espaço do texto-programa que tudo visa agenciar e deter. O vírus
é nomádico e tenta destronar a maquinização da linguagem primeira do texto-
programa e complicar ou estilhaçar o programa; infectando o texto primeiro
com novo código contaminante e erosivo, acabando com a fixidez e a rigidez.
Na senda do que diz BAUDRILLARD, e fazendo minhas as suas palavras,
penso que ao estar “infectada pelo vírus da comunicação, a própria linguagem
cai sob o efeito de uma patologia viral” (1996: p.124). E neste sentido é a
comunicação que infecta, pelo acto de comunicar, ela transporta “o vírus da
palavra”, como diria BURROUGHS.

10“Aplicação assassina” na informática, programa cujo objectivo é destronar programas ri-
vais.
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O texto-programa instala-se. O vírus combate e tenta re-escrever a escrita
do código-máquina fonte, abalando o texto-programa primeiro. O vírus tem
um alvo. O programa primeiro pode ter defesas. O vírus tem decididamente
uma missão, o programa talvez tenha defesa, mas não é certo que tenha, pois
está preparado para engendrar uma ordem de operações e não para ser des-
engendrado, des-maquinado ou re-maquinado, para ser apagado, inutilizado.
A questão é como criar um texto-programa defensável de programas viróticos
se tanto o programa instalado como o vírus subreptício partilham da mesma
natureza digital e muitas vezes da mesma linguagem-máquina? Está-se indu-
bitavelmente no domínio de máquina vs máquina.

Porque interrompe o bom funcionamento de programas prévios e instaura
uma desordem, o vírus tem a sua própria "evenemencialidade", criando um hi-
ato, desestruturando uma sistematização préconcebida a que é completamente
alheio, mas não indiferente. O vírus comemora o acto anormal da virose, o
vírus é performance, mesmo em fase latente é performativo e, tal como na bi-
ologia, o vírus do texto-programa furtivo realiza-se quando, em fase de alerta,
cumpre o seu fim rizomático.

Desinstalando a ordem, ou instalando a desordem, o vírus sobre-instala-
se e é propositado, trata-se de um contra-programa, um anti-texto, o texto-
máquina mortal. O programa estrutura e o vírus desestrutura, invalida. O
vírus introduz-se e penetra no código-fonte, no código da máquina, cortando
comandos, atrofiando ordens, colando-se como sendo a informação legítima
num sistema, criando uma máquina de texto atrofiada. O vírus põe em causa
a linguagem-máquina da qual é constituído, mas atenta sempre contra a natu-
reza maquínica de outra esfera. Ele replica-se até contaminar a estrutura e a
organização da máquina, corrompendo o seu texto fundador.

Por isso o programa digital virótico se torna um interruptor, condição de
desorganização, até do ínfimo regulamento de toda a organização. O vírus per-
corre todas as instâncias superficiais do texto-máquina-mãe a fim de o infectar,
tentando penetrar nas suas instâncias mais subreptícias a fim de completar a
sua missão.

O texto-programa tem os seus próprios processos de fluxos de dados con-
tra os quais o vírus tenta terminar, primeiro por interferência e final e letal-
mente por interrupção de fluxos. O vírus pretende dominar a organização do
texto-programa, do texto que dá os comandos, que ordena. E apresenta-se
como uma contra-organização ou como um resistente às ordens e comandos
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lineares do texto-programa-mor onde se integra, dissimulado, à espera de um
“clique” oportuno.

O vírus corrompe o registo do texto-programa e apropria-se do seu código,
converte o código do texto-programa primeiro na sua natureza oficial. O vírus
é metaperformativo, tem uma performance outra e é contra-performativo face
às acções levadas a cabo pelo texto-programa anterior.

O texto-programa que o vírus pretende destruir visa manter uma boa re-
lação de interface entre utilizador e o hardware. Por isso o texto-máquina do
programa é do domínio do software. O objectivo do contra-programa virótico
é des-mediatizar esta relação, acabar com a performatividade do programa na
equação que preenche entre utilizador e hardware. O que está em causa é des-
textualizar a máquina, destituí-la de texto-programa, deixá-la perecer como
artefacto despótico, deixá-la sem sentido, a zero.

Tão típico do digital, o vírus é ele próprio o "text-machine"que pretende
abolir o suporte, neste caso de informação. O propósito da virose é liqui-
dar o sistema infectando primeiro as partes mais vulneráveis da máquina: a
linguagem que a gere na fonte: o código-máquina. Não é por acaso que os
vírus incidem muito sobre as memórias do hardware (disco rígido, memória
RAM e outras), porque trata-se de um alvo estratégico: atacar a localização
primeira do código fonte, o texto-programa gestor de todo um sistema e de to-
das as subzonas. O objectivo do vírus é despoletar uma espécie de Alzheimer
electrónica.

Há hibridação que leva a que o programa-escrito possa ser contaminado,
contaminar, mudar e provocar a mutação de terceiras textualidades-máquina.
No texto-programa há um espaço de predação a que o leitor-utilizador-escritor
não deve estar alheio, pois todo o texto-programa pessoal deve ser protegido
da ameaça virótica acentrada de outros textos-programa infecciosos. Torna-se
estritamente necessário proteger um texto num espaço propenso à virose cons-
tantemente escrítivel e re-escrítivel, para que este não seja apagado. À parte
do texto-programa ordenado, há textos-programa de risco. A maior ameaça
para o texto-programa é a sua des-escrita, o seu apagamento, tornar-se apa-
gado num espaço de programação que é entendido como a maior memória
artificial alguma vez criada pelos humanos: o computador em Rede. Neste
sentido é urgente que o texto-programa seja cartografado, a sua arquitectura
conhecida e patrulhada, pois há sempre remissões imprevistas, portas para
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textos-programa indesejados capazes de executar comandos perigosos ou no
mínimo embaraçosos.
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Capítulo 5

Desligação-Terminal1

Pensando o Mito da Desligação

5.1 Parte I: Ligado

“(...) o humano expressa-se na tensão que liga e desliga, com
todas as suas hesitações e aleatoriedades” (MIRANDA in MI-
RANDA & CRUZ, 2002: p.269).

Historicamente, toda a comunicação decorre entre emissor e receptor,
emissão e recepção, o que ao nível da técnica corresponde a zonas, ora de
ligação, ora de desligação. Pensar a comunicação hoje requer pensar o tipo
de máquinas que a suportam, e também o próprio conceito de comunica-
ção. Actualmente estar comunicável é estar ligado, ao passo que estar des-
ligado é sinónimo de estar incomunicável. Tendo-se a comunicação apetre-
chado de mecanismos de ordem técnica, todo o discurso da comunicação se
resume a um discurso de ligação, de uma ligação que é máquina. Assim
sendo, o sujeito exprime-se num suspense de ligar-desligar, de comunicar-
não-comunicar. Pensar a ligação é, por efeito, também pensar a máquina, o
mecanismo sedutor. Precisamente por isso é que quando se pensa a ligação-
máquina se enquadra a questão ao nível do “ambiente-de-media” envolvente
que mais não é que um enorme lugar-máquina. O único problema das ligações

1Ensaio apresentado no Seminário de “Cibercultura” do Mestrado de Ciências da Comuni-
cação – Variante de Cultura Contemporânea e Novas Tecnologias, na Faculdade de Ciências
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa em 2006/2007.
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serem sedutoras e aliciantes é que elas próprias de tão extensivas e omnipre-
sentes que incitam subliminal ou indirectamente à desligação. O mito da des-
ligação é como que uma reacção ao mundo-mediado, a desligação-terminal é
algo já inscrito na própria ligação.

No quadro da contemporaneidade, onde a cibercultura técnica se incrusta
em tudo como um vírus multiforme, a ligação é o que une os pólos, o que
determina o relacional, o técnico ou em devir-técnico. Noutro ponto de vista,
apesar de ser necessário pensar o conceito de ligação, na era da conectivi-
dade a ligação total é inebriante e também ameaçadora. O seu perfil diabólico
revela-se somente quando o lado da técnica, o lado da ligação-máquina que
tudo devora, assume o papel da transgressão, o papel de desvelar, de desmis-
tificar com a sua luz eléctrica, tudo o que se submeta ao novo Eros da técnica.

Está em causa todo um novo tipo de ligação que se dilui nas fronteiras da
técnica e também nas da sedução, tornando o jogo em algo mais perigoso. Na
ficção explica-se isso, por exemplo em eXistenZ (CRONENBERG, 1999), o
jogo é a ligação e não o que pode ser jogável. O jogo é a conexão e não o con-
teúdo, é a estrutura e não a mensagem. De forma mcluhanesca, o que importa
é que “o meio é a mensagem”. O objectivo é ligar e desligar, fazer uso da
ligação, e não ligar para, ou ligar a. A meta é ligar porque a ligação é potente,
porque na ligação se revela o Eros técnico, se transgride, se manifesta a jun-
ção. Tal como refere Maria Teresa CRUZ: “é sempre, pois, a partir das suas
ligações, que o humano se constitui e, ao mesmo tempo, ameaça esboroar-se”
(CRUZ in MIRANDA & CRUZ, 2002: p.36). Noutros termos há um devir-
ligação sobre o qual o humano se estrutura graciosamente, e do qual o humano
depende em caso de desgraça, mesmo quando a ligação é tecnicamente me-
diada. E é esse devir-técnico, esse devir-ligação que, como Janus, ora revela
a face da construção, ora oculta a face da desconstrução, suportando o real,
mas em última instância ameaça torná-lo refém. Por esse motivo exige-se que
pensemos o conceito de ligação na era da técnica, pensar que é na ligação que
tudo se joga, e que não é no jogo que tudo se liga. Apesar de os jogos hoje
a tudo se acoplarem, são as ligações que na prática funcionam como o real
suporte.

As ligações são sempre ligações de aferição, que testam, experimentam,
iniciam, reiniciam, concluem, as ligações são mediações compostas. Só em
caso de acidente é que as ligações se revelam, exibindo tubos descarnados,
fios cortados, “links” partidos, humanóides avariados ou humanos feridos.
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Sabemos que as ligações sempre foram do foro da máquina, do organismo, da
organização, tanto assim é que só o mito da desligação última, da desligação-
terminal da história, ameaça desorganizar o real. Porque o mito da ligação
leva ao caminho oposto, o da realização, e não o da des-realização. O que se
passa é que os fragmentos que a modernidade deixou abandonados e inertes
o pósmodernismo tornou-os exorbitantes, as fórmulas estáticas deram origem
a tempos estéticos, e é a ligação-máquina que tudo tece que é responsável por
aprimorar o real.

É nesta sequência que o cyborg se torna algo concreto, na medida em que
depois de n representações, o que se passa agora é totalmente novo: investe-se
na política da incorporação. O sujeito é alvo de um aparelhamento cyborg que
lhe “hibridiza”, quer a fronteira com o milieu interior (corpo), quer a fron-
teira com o milieu exterior (mundo). Isto é, para o que interessa à técnica, o
corpo não tem fronteiras para impedir as ligações sedutoras; no que concerne
ao sujeito, as ligações regem-se por códigos de intervenção que se protegem
apenas a si. Em suma: o sujeito está desprotegido porque a ligação-máquina
que o torna em objecto não lhe explica que este é simplesmente uma presa.
A ligação-máquina, atroz e rompante, é um inventário de efeitos de uma tec-
nologia predatória. A ligação produz e re-produz, sendo a grande peformer
porque é na ligação que se confina o triplo événement: (memória-arquivo-
performance). Tudo o que é técnico passa pela ligação até terminar, a bem ou
mal, no arquivo final da técnica.

O único escape que o sujeito tem de liberdade é aderir às ligações se-
dutoras ou conformar-se em des-estabilizar ligações consideradas despóticas.
Poderemos dizer que os modos de ligação e de desligação constituem o ver-
dadeiro campo de batalha da cultura contemporânea. Em Islands In The Net,
Bruce STERLING conta a história de que, perante o oceano de informação, a
única escapatória era fazer a ligação entre as diversas ilhas de real, e pirate-
ando os seus fluxos. A extensão do espaço cartografado tinha um controlo tal
que só as ligações inesperadas levavam ao proveitoso assalto, a transgressão
contaria com o desprevenimento para ser bem-sucedida.
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5.2 Intensidades e Compulsão

“The instantaneous world of electric informational media in-
volves all of us, all at once. No detachment or frame is possible”
(McLUHAN, 2001: p.57).

A intensidade e a compulsão são constantes nas ligações mais fortes, nas
ligações que se estruturam com potencial inigualável. A força que as ligações
intensas revelam implica existir um plano onde essas ligações possam fluir, o
que DELEUZE e GUATTARI entendem como sendo o deserto, o último local
para o breakthrough. Se não fosse o desejo, a estrutura tecida por sobre a falta
originária, nada seria constituído senão por ligações fracas. É por existir uma
“máquina desejante” que as ligações efectuadas são-no como que em extensão
da estrutura primeira. Por exemplo: quando McLUHAN descreve em Unders-
tanding Media: The Extensions of Man que a cidade termina com o passeio
no campo é porque o espaço urbano expande-se para a periferia nos seus ca-
minhos rodoviários. Se não houvesse cidade, não haveria auto-estradas. No
domínio da computação, se não existissem computadores não haveria margem
para as redes. Pensar a cultura Ocidental pela lógica dos nós e das linhas é
pensar a maquinaria de desejo implícita, e que leva de mecanismo em meca-
nismo, de estrutura em estrutura. Portanto é o desejo, o Eros, que permite que
“pontos nodais”, malhas, cartografias e grelhas ortogonais sejam os alicerces
para todo e qualquer preenchimento de superfícies. O desejo, a maquinaria
do inconsciente que maquina, as máquinas do desejo, são a ligação em estado
puro, as ligações como máquina, como pura performance de projecção no real.
O que se passa com o ciborgue, e com as imagens virtuais, é precisamente a
tentativa de concretizar, de plasmar em algo físico essa performance técnica
de ligação como estado puro, propícia para um real alterado em tempo-real,
onde a velocidade da ligação quase anule a noção de existência da própria me-
diação. Daí MIRANDA afirmar que “quando as imagens têm vida para além
da memória, o imaginário confunde-se para além do arquivo” (1998: p.43).
Isto é, as imagens que se exteriorizaram põem em risco o próprio imaginário,
porque a estrutura de desejo imanente coincide com a do Eros técnico onde
nada fica por arquivar.

As ligações intensas e compulsivas são assim todas as que se manifes-
tam em encontrar um espaço de fluidez total, um âmbito de “total flow” (JA-
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MESON). A compulsão para a ligação, para a comunicação, o contacto e a
transgressão, outrora características do humano, são agora também típicas da
moldura libidinosa da máquina. Há um Eros na técnica, uma estrutura de ma-
trizes de ligações (que deseja a própria desligação dramática no seu núcleo),
que é ágil a desmontar o sujeito, mas que parece in-desmontável.

À semelhança das personagens de Neuromancer, que lutam apenas para
proteger o que resta de humano no seu Eu, o sujeito contemporâneo tenta re-
sistir a quaisquer ligações de amputação. Embora se identifique no sujeito
uma tendência para a ligação compulsiva, e se detectem intensidades nas liga-
ções, a verdade é que a ligação total (em jeito de um “metacristianismo” de um
Pierre TEILHARD de CHARDIN) é preocupante. Veja-se o que os Luditas
apregoaram no século XIX, dado que pretendiam desligar a máquina indus-
trial. Hoje os neo-luditas gostariam de criar um “breakdown” electrónico.
Caso não houvesse um clima de suspeição na técnica nada disto se pensaria,
no entanto o cepticismo reina, em estilo HITCHCOCK, pois a paranóia torna
todas as demais ligações em conexões perturbadoras ou em vínculos aterrori-
zadores. Com a expansão da técnica, tudo se torna máquina, a generalidade
das ligações têm em si remissões ocultas, o que obriga a que as ligações sejam
repensadas para que não existam inesperados derrames de fluídos maquínicos.

5.3 Eros da Técnica

“A vontade de ligação absoluta, esse “amor” ou Eros da téc-
nica que Ballard tão bem descreveu, é apenas possível no Estado
Estético tecnicamente assistido. É este o momento em que parece
que entrámos, de que não descortinamos a saída” (MIRANDA,
1998: p.46)

A resposta à ligação absoluta, o medo do totalitarismo do Eros, é de facto
sintomática de uma estrutura de desejo fraca perante a forte transgressão téc-
nica. O sujeito não pode competir com a ligação total do Eros pela técnica, a
não ser que sofra do Complexo de Cristo. Mas, mesmo assim, estará sempre,
enquanto sujeito, submetido à ligação-máquina em expansão persuasiva. Se
Francis Bacon definia a natureza como uma reserva disposta à provocação, da
qual tudo adviria para manipulação, para nosso a bel-prazer, é um facto que
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hoje o sujeito sofre, enquanto objecto, dessa ideologia manifesta na interven-
ção da técnica.

As ligações do novo Eros fazem com que o sublime venha pela tecnologia
agora, porque tudo acontece como se a imaginação fosse confrontada com
o seu próprio limite, forçada a atingir o seu máximo reflexo, infligindo em
si uma violência que a leva ao extremo do seu poder. O Eros surge como
aparição, potência, conexão, ligação. Se é verdade que tudo se joga no ligar
e desligar, em pura tensão de ambos os gestos, o problema é a ligação que
ancora o real ao solo, quando tudo se confunde com as imagens técnicas. As
ligações hoje são estéticas, porque são refinadas, porque são sociais, porque
são sem fios. A pesquisa propriamente estética não será mais que uma simples
extensão da pesquisa tecnológica, e é o Eros que carrega tudo isto às Costas
como Atlas na mitologia carregava sobre si o mundo.

De acordo com Mario PERNIOLA, a comunicação tem um papel mais
contraditório, porque provoca “(...) exactamente o oposto do que à primeira
vista parece: é a des-sexualização, isto é, o desaparecimento de toda e qual-
quer tensão erótica” (2004: p.29). E isto só é possível porque o Eros que
tudo estimula nunca aparece, ficando assim ao nível das ligações-máquina,
das ligações electrónicas, porque espicaça o sujeito mas nunca se responsa-
biliza pela estrutura desejante deste. A “des-sexualização” que PERNIOLA
menciona é um efeito da generalização do Eros, porque torna o sexo em algo
abstracto, em mero consumo de imagens tornadas predadoras do sujeito. O
sujeito fica alheado da tensão erótica, pois as imagens anulam a sua condição
de desejo, por tão imediatas que são. Aliás, as imagens anulam praticamente
essa mediação, porque na rede do novo Eros “o corpo (...) é acima de tudo
uma transmigração de uma ilusão, de uma imagem para a rede” (MIRANDA,
1998: p.42). Fora da rede, fora do cenário denso da ligação-máquina, tudo
perece em prol de uma Matriz-mãe.

5.4 Matrizes

“(...) o híbrido está aí, local e globalmente conectado, meio-
objecto, meio-sujeito, corpo maquínico, corpo pós-humano, cy-
borg. O não-lugar tornou-se o terreno de todos os estudos em-
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píricos realizados sobre as redes.” (MOURÃO in MIRANDA &
CRUZ, 2002, p.85).

A Matriz é a égide, o topo emblemático do novo Eros-máquina, a arquitec-
tura entrópica em que as ligações sedutoras estão previstas e são passíveis de
recombinação, de mistura e intercalação. A Matriz é sempre uma Matriz-mãe,
uma zona de iniciação, activação e geração, a Matriz é onde todos os padrões
se detectam e intersectam, o ponto de reunião matriarca da cultura ciborgue.
Há algo de tecelão e de hospedeiro na Matriz que a revela enquanto instância
montadora, como mãe ao serviço de uma espécie, um sistema de propósito
amplo e geral.

Sem dúvida alguma que as ligações-máquina necessitam de ser pensa-
das quando os mecanismos se automatizam e se autonomizam, como uma
realidade virtual auto-suficiente. Manifesta-se na Matriz o eterno retorno da
máquina, mas o mais estranho é que na Matriz, à luz da problemática das
ligações, a condição humana torna-se ela mesma media, mãe e rede, tecido
materno e material (Lat. Matter). É propenso para a Matriz todo o cibor-
gue, pois, tal como aponta Chris HABLES GRAY: “every cyborg is part of a
system” (s.d.: p.2). E facto é que o sistema social e técnico produz o cibor-
gue (como um Robocop, um Terminator, uma Lara Croft ou um Governador
Schwarzenneger). O ciborgue estende-se, assimila, liga, seduz com as suas
potencialidades, daí a sua erótica tecnológica. Tal como diz a rainha da col-
meia ciborguizada da civilização BORG, em Star Trek: First Contact, “I am
the beginning, I am the end, I am the BORG!”

Ao ser fruto de um sistema, de um mecanismo, o ciborgue é o reflexo
de todo um conjunto de ligações, sendo ele próprio um ponto de intersecção
de ligações, e é isso que faz a erótica tecnológica tensa, pois para a carne
convém a humanidade sinestésica, e para a máquina convém a performance
fria e perfeita. Algures entre os elementos desta dicotomia uma dinâmica
estável deverá ser encontrada porque há ligações em curso que devem ser
controladas, assim como outras que são más e propositadamente abandonadas.
Aceitemos o que MIRANDA refere, quando diz que:

“O corpo é um feixe de ligações, para dentro e para fora. De-
pois de laboriosamente criado pela história funciona como um
atractor de ligações, ligando-o a contratos, máquinas, tactiliza-
ções de todo o tipo” (1998: p.40).
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O corpo do ciborgue é uma consequência de ligações sistematizadas, as-
sim como o corpo do sujeito humano é também um feixe de ligações. No
entanto, o ciborgue também partilha de uma matriz, que é técnica e híbrida,
mas as ligações-máquina de hoje favorecem a existência de um novo não-
lugar, um lugar-máquina que simultaneamente protege e aprisiona o sujeito
humano. A ideia de se criar um corpo intermédio, entre a nossa carne fraca e
o organismo potente do ciborgue, é uma forma de pensar que despreza o sim-
plesmente vivo e animal. Esta ideologia manifesta-se na obra de K.DICK, de
que serve exemplo um momento em Do Androids Dream of Electric Sheep?,
quando um dos replicantes diz que “os animais vivos morrem efectivamente;
esse é um dos riscos de possuí-los”. Pessoalmente acrescentaria que o pro-
blema não está no “vivo”, mas na sua ligação à máquina, e assim se levanta o
problema do ciborguismo como responsável pela criação do híbrido, do novo
não-lugar da máquina. Uma ligação ciborgue subtil, por manipulação gené-
tica, subatómica, microfísica ou farmacêutica, é funcional, mas uma ciborgui-
zação grotesca é inaceitável, vista quase como que uma heresia. O segredo
é a fluxão dos fluxos, a optimização conveniente de todas as ligações até que
estas se tornem tão discretas quanto desejadas.

5.5 Parte II: Conexões Abandonadas

“No antigo era Deus e os seus teólogos que garantiam todas as
ligações, articulando os actos mais mínimos, com as instituições
e o mundo. Desaparecido esse centro organizador, lançam-se ou-
tras linhas de associação (...)” (MIRANDA, 1998: p.41).

O grande problema das ligações é que estas são obrigadas a cruzar-se,
originando pontos nodais nas intersecções das suas malhas. A fim de se apro-
veitar as seduções mais interessantes e sedutoras, o Eros da técnica digere
todas as rotas, deixando cair no esquecimento conexões não funcionais, in-
desejáveis, nada sedutoras. Como consequência há um conjunto de ligações
deixadas ao abandono, um pouco por toda a parte, como as que ligavam o
sujeito ao cristianismo e à teologia. Assim, tirado Deus da equação um der-
rame irrompe sem parar todo o real, apesar de agora se regressar de novo ao
mesmo problema das conexões abandonadas, embora por motivos de moda e
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informação, em que ao passado se sobrepõe um presente frutífero e lucrativo,
altamente ritmado e exigente.

Antes da cibercultura dos nossos dias, o computador era visto como o úl-
timo interruptor messiânico, quando hoje todos os media (já computorizados)
parecem o oposto: a salvação conectiva. E na verdade, graças a uma tec-
nociência tornada predatória, a ausência de Deus no centro do universo, e a
evolução mediática, o vácuo continua lá. Mas as ligações, essas não estabili-
zaram, aceleraram um processo de mutação de conteúdos que trespassou para
a forma dessas mesmas conexões. Nesta senda uma virulência de formatos de
media, agora tornados fósseis, impregna todos os tecidos sociais, o que muda
é o sistema de representação, isto é, o formato dos media, de acordo com
protocolos de programas de remendos que todas as imagens “kitschificam”.
Veja-se por exemplo Final Cut (Omar NAIM, 2004), filme que revela uma
sociedade futurista em que um implante zoe é introduzido em todos os huma-
nos. Toda a vida ficaria registada nessa prótese, e no final, depois da morte, a
vida dos falecidos seria revista em audiovisual2. Temos neste filme o caso de
um sujeito cuja profissão é re-estabelecer conexões abandonadas, algo que é
sempre perigoso pois nunca se sabe se essas conexões são bem-vindas, se são
possíveis, se são desejáveis e convenientes. A hipótese nunca afastada de as
conexões reestabelecidas revelarem o inquietante está sempre presente, e para
isso convém estar preparado, pois o não estar pronto para um situação bizarra
deixa sempre tudo num suspense aberto e estranho, altamente desconfortável.

Quando as conexões são abandonadas é porque nada de mais importante
passa nos pontos nodais. Houve algo que migrou para outro lugar onde as
conexões são mais proveitosas, apesar de intromissoras, persuasivas e pertur-
badoras. Aceito para mim o que DELEUZE e GUATTARI referem: “só as
máquinas desejantes é que produzem ligações segundo as quais funcionam
improvisando, inventando, formando estas mesmas ligações” (s.d.: p.187).
Ou seja são as máquinas que criam as ligações e se coadunam a essas mesmas
ligações que começam por ser condicionantes e se tornam finalmente deter-
minantes. Já não há contenção possível, isso é facto. Tudo está envolvido,
ligado; as tecnologias adicionam-se à mais recente, à que lá já está, como
diz KITTLER, na esteira de um McLUHAN visionário que proferiu há quase

2Caberia, assim, ao editor (cutter) executar uma sinopse post-mortem de toda a vida da
pessoa registada em digital, reunindo assim as melhores memórias. O editor executaria neste
caso uma cerimónia fúnebre, seleccionando, ampliando ou ocultando, memórias de falecidos.
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meio século que a nossa tendência é: “return to the inclusive form of the icon”
(1994: p.12). Noutros termos quer isto dizer que o operativismo tecnológico
obriga-nos a regressar aos primórdios da civilização, a retomar ligações es-
quecidas, como que chamadas telefónicas perdidas na “Galáxia de Marconi”.
O que não nos dá hipóteses de escapar é essa fórmula do ícone, de simultanea-
mente representar o real e o indicar, que é capaz de nos incluir como objectos
numa equação mediática de realidade virtual.

5.6 Links Partidos

“A lei de funcionamento das máquinas desejantes é o pois o
desarranjo (détraquement)” (DELEUZE & GUATARI in AAVV
1, s.d.: p.31)

Numa época de romantismo revisitado como a nossa, são as tecnologias
de comunicação, são as ligações da técnica, que nos convidam à paixão e
incitam ao amor. As ligações amorosas são pois suportadas pelas ligações
técnicas. Até que ponto cada tipo influenciam o outro tipo é uma bela ques-
tão. Contudo, cabe-me a mim referir que num enquadramento de ligações
amorosas compulsivas, perfumadas de natureza, de pétalas partidas, as novas
tecnologias de hoje visam integrar o indivíduo no seu seio. Acontece que
estas novas tecnologias são cada vez mais o ambiente natural novo, o novo
“ambiente-de-media”, e, por efeito, há ligações que de tão compulsivas e in-
tensas que são se partem, gerando “links” partidos, conexões abandonadas,
ligações esquecidas: desligações, enfim.

Acerca deste tema da intensidade e da desligação, David CRONENBERG
em eXistenZ (1999) mostra-nos um jogo sem virtual, um jogo mais carnal.
Neste filme o Eros só é técnico para suportar o jogo, onde a alucinação adia
a hipótese de desligação e transcende-se a si mesma, não no real, mas noutro
patamar adentro à alucinação do jogo, então designado TranscendenZ. Por-
ventura a alucinação ao adiar a hipótese de desligação pretende efectivar-se
como sendo sempre mais cativante que o real que espera o jogador cá fora.
O mito da desligação revela-se neste tipo de situações em que já só lá mora o
mito, pois não se pretende retornar ao real, porque os “links” estão partidos. A
desligação não se encontra prevista, somente talvez mencionada. Não existe
regresso, é esse o caso dos jogadores do jogo virtual de Avalon (Mamoru
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OSHI, 2005), que se tornam excluídos da realidade e são doravante designa-
dos por “não regressados” (“unreturned”), ou de Neo em Matrix (Larry and
Andy WACHOWSKY, 1999), a partir do momento em que decide ficar na ma-
triz e se tornar no “Tal”. E lá se volta à figura do demiurgo perante um mundo
novo.

O regresso ao real torna-se mais ameaçador que perecer no virtual. Deste
modo, é preferível desligar o real que desligar o virtual. É assim que os even-
tos se desligam do registo universal, e que FUKUYAMA alega o “fim da his-
tória”, porque se generalizou uma desestabilização tão voraz que urge repor
ligações, pois há algo que não funciona no moderno. O progresso era um bi-
lhete só de ida em que o passado apenas é revisitado, não sendo possível fazer
recuar o progresso porque este "tunelizou"a evolução. O controlo do enqua-
dramento pela imagem-TV criou um espaço propenso à ligação, pelo que se
preparou o terreno para o impacte da ligação. Já não é possível recuar a uma
era pré-técnica porque todas as soluções se tornam exigentes de intervenção
por meio de mais técnica. Longe de se rumar à desligação, o que se constrói
são precisamente mais ligações, daí a desligação ser um mito.

No sentido complementar as conexões cujas hiperligações se encontram
partidas, novas ligações suplementares surgem (os “patchs”) com o propósito
de ultrapassar todas e quaisquer aporias conectivas. No entanto, por mais fluí-
das que sejam as comunicações, por mais instituídas que sejam as ligações
existem sempre elos a quebrar, porque as ligações passam por máquinas, se-
jam sociais ou técnicas, que visam controlar os fluxos. Diz DELEUZE que:

“A máquina define-se como um sistema de corte de fluxo. O
fluxo define-se, por sua vez, como o processo (...). Deste ponto
de vista há apenas uma produção, e não se distinguem como es-
sencialmente diferentes as máquinas desejantes (...)” (AAVV 1,
s.d.: p.37).

Simplesmente o que a máquina faz é cortar (ou não) os fluxos, dado que
os fluxos visam passar por cortes, a partir dos quais poderão então fluir livre-
mente. A ideia de um “total flow”, um fluxo total, já foi sido anunciada por
Fredric JAMESON, e é concreto que o ciberespaço seja o ponto de conjunção
de algo que se encontrava fragmentado e deixado ao acaso na modernidade.
Bastou reunir os pontos nodais e grelhas para termos uma rede, bastou juntar-
mos máquinas para termos um computador. No quadro da actual cibercultura,
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o espaço é pensado para se ligar, para fluir, o real é sempre cancelado. E
numa era de relatividade a tensão entre os dispositivos de ligação é tal que
ser moderno é odiar a ligação, ser pósmoderno é corromper e desconfigurar a
ligação.

5.7 Desconfigurações e Desprogramações

Perante ligações instaladas num espaço onde cada vez mais se instalam pro-
gramas, torna-se necessário desconfigurar ligações, atravancar o procedimento
da comunicação, fazendo-se uso das “máquinas desejantes” com o objectivo
de provocar uma mudança. Criar novas configurações para as ligações exis-
tentes é uma demanda, não está em causa somente como estabelecer as liga-
ções mas como reconfigurá-las, ou como e por quê desconfigurá-las. Neste
processo há uma desautorização das ligações, que são cortadas e interrompi-
das de fazer fluir seus conteúdos. O desejo de interrupção e de interferência,
ora por esquizoidia, ora por desejo de distorcer o (sur)real, é cada vez mais
invocado. Parar é uma ameaça ao sistema dos fluxos, mas o “live”, o directo
dos media é perigoso porque aliena sempre alguém das urgentes mediações,
quando os media de rede têm proclamado o contrário – a tendência para a liga-
ção, para a representação, para o diferido, para aquilo que DERRIDA define
por la différance.

Parece inevitável que na cultura contemporânea tudo esteja fragilizado
pela tecnologia volátil, uma tecnologia que tudo tece sob o perigo de uma
desprogramação. Isto remete para a inevitabilidade das ligações serem des-
programadas, porque a alteridade extorquida da linguagem se vinga, abrindo
espaço para se instalarem vírus endógenos de decomposição, contra os quais
a tecnologia já nada pode fazer. Votadas ao seu agenciamento numérico, as
ligações, vingam-se desprogramando-se a si, des-informando-se automatica-
mente.

Estamos diante de uma perversão inerente às ligações, porque está na sua
natureza, no seu código, a possibilidade de desorganizar as suas próprias for-
mas e conteúdos, a fim de libertar puros conteúdos intensos e resistentes. Um
pouco na mesma constelação de afirmações que Paul VIRILIO faz, talvez
possa afirmar que o que se fala relativamente à desprogramação, tem tudo a
ver com a teoria da tal “bomba informática” que este autor desenvolve. Pois
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o propósito dessa “bomba” seria simplesmente interromper o bom funciona-
mento das ligações, abatendo os sistemas de arquivo e fluxo de dados. A
“bomba informática” seria o último vírus, a verdadeira “aplicação assassina”,
capaz de des-estruturar todos as ligações criadas até então, des-automatizando
a escrita automática do mundo, no sentido que BAUDRILLARD fala.

O que é interessante de analisar é que uma desautomatização do mundo,
uma desconfiguração de todo o aparelho-mediático levaria as ligações à sua
extinção, deixando apenas disponíveis restos, fragmentos soltos desprovidos
de elos. Se em AGAMBEN temos relatos da teoria do “resto”, nas imagens
de H.R.GIGER temos a ilustração dessa “resticidade”. O que resta é sem-
pre preocupante por não ter desaparecido, é sempre o que perturba por não
estar presente na íntegra. Nas imagens de GIGER permanece esse resto de
contacto, de “intacticidade”, são imagens que mostram restícios de ligações,
corpos ciborguizados em fusão com máquinas. É o Eros que faz com que es-
tes restos tenham algo em comum: as ligações que exigem a conexão, como
se tivessem ficado aquém de um programação final e original do mundo, de
uma ur-programmation.

Num outro tipo de trabalho, por exemplo o filme Taxandria, o que resta,
o que ficou, o que se encontra desconexo, exige uma mediação capaz de lidar
com as ruínas malditas. A intervenção no sentido de nos apropriarmos das
ligações pré-existentes não é nada mal pensada, porque faz todo o sentido
re-mediar o que já se encontra disponível, o que já resta em primeira mão. A
aporia de tudo isto é que a ruína e o resto invocam uma religação do mundo ao
mesmo tempo que sublinham o mito da própria desligação. O que se encontra
esquecido, o que resta, é a prova de que já houve uma ligação primeira, a
assinalar o começo do mundo. As ligações provam que existe implosão ao
passo que as ruínas e os restos acusam uma explosão de separar todos os
elementos.

Um universo em que abundam fragmentos do que ocorreu antes representa
uma arqueologia das relações anteriores, é prova de que algo se desmoronou,
de que as ligações existentes não foram suficientes para conter as mediações e
suster o peso do mundo. Suportar o mundo-mediado é complicado quando há
facções que querem expandir os seus fluxos, o seu modelo; enquanto outras
preferem o corte, o “não modelo” rizomático deleuziano, flutuante, multidi-
mensional, o incontrolável mundo do desejo. Digamos antes o lado que Platão
condenava do Eros, mas a tendência é para o casamento das duas facções, um
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“ambiente-de-media” que se desenvolve, ora como palco de velhos restos, ora
como plataforma de novos fluxos sedutores.

5.8 O Mito da Desligação-Terminal

“O imaginário Ocidental oscila permanentemente entre a li-
gação total, a comunidade absoluta, e o pânico da desligação to-
tal, do caos absoluto, que é ainda uma forma de “ligação” à Phy-
sis, à natureza, de que sempre nos afastamos e à qual sempre
retornamos” (MIRANDA in MIRANDA & CRUZ, 2002, p.261).

É incontornável que o mito da desligação-terminal assome sempre como
se fosse a resposta final ao problema de génese. No entanto, sem querer su-
blinhar uma impossibilidade, a verdade é que tanto a ligação forçada como a
desligação súbita são criadoras de pânico, e ambas são formas de erotismo,
transgressão, aniquiladoras do mistério existente. De um lado temos a se-
dução da ligação e do contacto, do convencer e do háptico; do outro lado
temos o sacrifício da desligação repentina como sendo do domínio do visível,
daquilo que se espera ver finalmente, uma espécie de término assustador de
emergência. Reflectir acerca da ligação e da desligação é importante, porque
ambas decorrem dos estados ligado e desligado, sendo compenetradas por in-
tensidades, compulsões, por um Eros já materializado na técnica. O que se
convencionou foi a criação de uma matriz de desejos, capaz de pegar quer em
conexões abandonadas, “links” partidos, nem que para tudo isso tenha que
operar desconfigurações e desprogramações.

A única chave desta problemática é o tipo de ligações que restam, as que
não foram matrizadas, as que estão fora da matter, da matrix, da mãe, do
espaço de acolhimento generalizado. Pois são essas ligações que explicam e
propiciam o mito da desligação, recuperando-o num espaço próprio que é o
ciberespaço, o espaço onde se negoceiam as tensões. O que é paradoxal é que
o ciberespaço não é um espaço físico, mas uma extensão, uma res extensa,
do solo cartesiano real, e que ainda assim detém um centro gravitacional que
tudo atrai. Para onde todas as ligações regressam e se dirigem, estendendo-se
ultimamente. Enquanto puro espaço de ligação, de interacção, o ciberespaço
tem como princípio a interrupção. Qualquer participante pode interromper o
outro mutua e simultaneamente. Por este caminho conclui-se que a natureza
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conectiva do ciberespaço é também uma natureza terminal, em que o fluxo é
irmão do corte.

O corte é sempre problemático e a ligação tende a ser fácil, mas há sempre
há hipótese de a interrupção e a conexão se cumprirem por coacção. No caso
da medicina considere-se, por exemplo, a Biópsia e a Distanásia, que mais
não são que prolongamentos da ligação à vida, recusas do desligamento3. A
desligação desarticula os corpos, inutilizando as junções e separando as liga-
ções, abstendo-se da rigidez dos códigos. Ao passo que a ligação se preocupa
com o “in vivo” e pretende entender os fluxos.

No domínio da ligação total, o ciborgue é o rei das ligações, o híbrido que
é meio sujeito, meio objecto, todo ele ligações. Não é por acaso que por forma
a acabar com a feira das ligações, a desligação responda violentamente ao
habitat ciborgue que se constrói agora, tendo em conta que RUTSKY afirma
que:

“Cyborgs, then, are “networked” entities; they do not exist
simply as autonomous individual subjects, but through connec-
tions and affinities, including their connections to technology”
(1999: p.148).

Digamos que à luz da teoria das ligações, o ciborgue é inexistente sem
conexões, sem redes e espaços de conexão. O ciborgue só existe enquanto es-
paço relacional e técnico, enquanto matriz, daí não ter autonomia. A questão
é nós vivemos cada vez mais num espaço de sedução total que é um habitat
ciborgue. Ora a desligação pretende marcar o fim da tecnociência, da civiliza-
ção e do humano, mas também pode ser um mito de terror reciclado à deriva.
O descontentamento surge quando se compreende afinal que a desligação tem
sido vendida como ligação total. Por exemplo no filme The Island (Michael
BAY, 2005), a desligação era vendida precisamente como ingresso para o pa-
raíso, como aceitação na “Ilha”. A ligação impostora camuflava a fatalidade

3A Biópsia privilegia a análise do corpo enquanto este mantém a espontaneidade das suas
ligações internas naturais intactas. Ao contrário da Autópsia a Biópsia não exige uma desmon-
tagem do corpo. Relativamente à Distanásia, esta pretende retardar a vida do sujeito, manter
vivo o corpo, por forma a atrasar o seu desligamento final, já a eutanásia propõe a morte exac-
tamente como alternativa a uma perniciosa e complicada vida para o corpo. Não sublinha o
adiamento e a manutenção do corpo doente mas a interrupção súbita da vida do sujeito.
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da desligação terminal4. Por este motivo se pode considerar que a desligação é
uma arma, porque a ligação é ela própria uma armadilha, que seduz e captura.
Daí que se precise de uma arte da mediação potente o suficiente para alimentar
o Eros e lidar com a ligação total implícita na predatória desligação-terminal,
salvando-se o arquivo da cultura até de si mesmo.

4Isto é, o extermínio era disfarçado de prémio, de lotaria, ganhando os “vencedores” uma
entrada na “ilha”, quando na realidade acabariam em bancos de órgãos humanos, sendo des-
mantelados por laboratórios que os cultivavam até então. A ilha era o motivo para esconder a
morte súbita por clonagem, o desaparecimento dos “concursantes”, e era propagandeada como
se fosse o paraíso à espera do homem, um paraíso que havia resistido à contaminação exterior.
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Capítulo 6

MTV: O Laboratório de Imagem

6.1 O Que é o MTV?

O MTV é um canal de televisão temático, norte-americano, com difusão glo-
bal, que mostra o trabalho de músicos, cantores, “DJs”, etc. Inicialmente
tratava-se de um canal de divulgação de música, mas logo a linguagem audi-
ovisual que o sustenta se colou ao “design gráfico”, ao cinema, e à imagem
de síntese, ao ponto de agora ser uma referência para o mercado publicitário
e para a moda. O MTV, tal com o nome indica é “Music TeleVision”, ou
seja, é um canal de televisão de música, trata-se de televisão musical e não
de música televisiva. O seu segredo é que no momento em que a indústria
norte-americana discográfica necessitava de outro tipo de promoção, surgem
os videoclips (os “telediscos”), que foram conquistando audiências de forma
ímpar até que o MTV passasse a ser globalizado e adaptado aos locais onde é
difundido (“Glocalization”).

Não é possível descurar que o MTV é uma nova forma de fazer televisão,
uma nova linguagem de audiovisual ágil, plástica, plasticizada e inovadora,
que inova em toda a sua estrutura, e não apenas no conteúdo. Quer isto dizer
que o MTV não apenas inova na programação e nos conteúdos, como inclusivé
nos produtos que divulga e nos géneros e artistas que promove. O impacte da
linguagem audiovisual do MTV é tão grande que os canais generalistas foram
obrigados a ter um programa com o mesmo estilo que o MTV, e outros canais
surgiram entretanto para rivalizar, tais como o BET-TV (“Black Entertainment
TeleVision”), o VH-1, o MCM e os VIVA I e II, por exemplo. Por outro lado
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também é um facto que o MTV incorporou outro tipo de programas na sua
grelha de programação. Inicialmente o MTV tinha um apresentador, mais
concretamente designado por “VJ” (“Video Jockey”), tipo de figura que era
uma herança da rádio. E como o MTV era uma rádio-televisão tecnicamente,
e divulgava música, então em vez de um “DJ” (Disc Jockey”) a apresentação
teria que ser feita por um “VJ”.

Na década de 80 quando o MTV surge1, surge completamente isolado de
concorrência e a sua propagação é gradualmente manifesta nos EUA. O seu
segredo foi principalmente o facto de ter mudado o conceito de “tele-visão”.
Toda a gente sabe que a televisão foi criada para permitir a venda de produ-
tos à distância, e que nada em televisão é grátis, pois gera-se sempre, de uma
forma ou de outra, um consumo forte da parte do espectador. Mas o facto de a
televisão ser aparentemente grátis, e também o facto de o MTV permitir con-
templar e escutar música conhecida, recente, e constantemente, era excelente,
aliás mudou toda a equação de como fazer televisão. É por isso que o MTV se
tem instituido e conquistado adeptos, com os seus “spots” inconfundíveis, os
seus programas divertidos e a música omnipresente, “omnicorrente”. Quem
liga o televisor e sintoniza o MTV sabe perfeitamente que mesmo para fazer
companhia o MTV substitui a aparelhagem rádio, e que o ecrã de TV substi-
tui o sistema de alta-fidelidade. A “onda” agora é outra. Mais do que ouvir,
interessa escutar, e também visionar o “videoclip” sempre que se pretende.

O MTV funciona hoje como um verdadeiro laboratório de imagem, uma
colecção atemporal de nostalgias e novidades, um novelo de audiovisual hi-
percativante, capaz de captar a atenção de gente de todas as faixas etárias. É
por este motivo que há quem diga que o MTV não é um canal de televisão
mas sim uma base de dados de informação audiovisual, um verdadeiro fluxo
de dados, uma galáxia de “marketing”. Esta galáxia tem tido um efeito de
choque nos media tão envolvente que obriga a que se repensem todos os vec-
tores semióticos da comunicação, e da comunicação de música, e da música
enquanto comunicação. Não se trata apenas de criar um sistema de televisão
tão corrente como a rádio, mas de criar um conceito de televisão em que é a
imagem que é rebocada pelo som. A música é a chave da imagem, a actriz
principal do “videoclip”, qualquer que seja a banda, o grupo, os músicos, o
estilo ou a época em que se inserem.

1O primeiro “videoclip” foi o “Video Killed the Radio Star” dos Buggles.
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6.2 MTVolução

Sendo revolucionária ao ponto de ditar até o que os jovens vestem, desejam
e usam, a MTV tem semeado um sentimento de comunidade que leva a que
o seu nome seja sinónimo de inovação, movimento e juventude. Também é
verdade que a linguagem do “videoclip” obriga a que se venda uma senda de
imagens oníricas, em que as celebridades se passeiam, as divindades se mos-
tram, os luxos se exibam de forma atroz e arrogante. Por outro lado, na rea-
lidade a quantidade de jovens que adere às modas que o MTV incentiva leva
a que o MTV influencie radicalmente a realidade, de um modo que nenhum
outro canal o fez, a não ser a CNN. É certo que se trata de um canal norte-
americano, que também responde ao sistema capitalista globalizado, mas se
não houvesse o MTV algo de muito pouco interessante restaria.

Chama-se “MTVolução” a todo o processo de fluxo de inovações e de ima-
gens cativantes que o MTV solta em televisão. As imagens, os “telediscos”,
as reportagens, os “spots”, as apresentações de filmes, os anúncios institucio-
nais e os programas temáticos, criam uma instabilidade, um rio contínuo, uma
catarata de audiovisual imparável. Também se pode referir que a linguagem
cinematográfica do MTV é muito “quick-cut”, porque os cortes entre imagens
são abruptos, inesperados, rápidos, a sua linguagem é muito versátil. Mas toda
essa dinâmica gráfica, visual e sónica é no fundo o seu lado mais revolucioná-
rio: tornar o estilo de televisão prisioneiro da própria mensagem, do próprio
conteúdo. A questão é que no MTV há uma série de justaposições que não se
pressupunham, pois até ao MTV existiam canais temáticos para cada coisa, e
o que o MTV fez foi instituir um canal de música que recorre a vários estilos
de grafismo e de música, para insistir numa dinâmica que parece eterna.

6.3 Imagens Líquidas

No MTV as imagens parecem líquidas, o fluxo aquático de grafismos, de es-
tilos de vida, parecem brotar de uma catarata de grafismos. O segredo é que
o MTV contrata “designers” de mais alto nível que entendem o “espírito” e
a estética MTV, e são capazes de criar imagens para intercalar com os “vi-
deoclips” e os programas. Assim, quando não está a ser transmitida música,
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ou qualquer outro tipo de programa, o MTV dispõe de “separadores”2 para
entreter o público e fazer a ponte entre imagens interessantes e imagens me-
nos interessantes. Esta estética do “pastiche” irrompe em todos os “recantos”
do MTV, porque a fragmentação acelerada de conteúdos cria uma tapeçaria
audiovisual sempre nova. O resultado é inexoravelmente uma difusão rica
em imagens e estilos de música diferentes, em que a novidade é explorada
ao máximo e beneficia de uma liquidez inovadora. As imagens, no MTV, não
aparecem uma só vez, nunca são algo que termine em si. Muito pelo contrário,
são repetidas aleatoriamente por uma base de dados de audiovisual gigantesca
que as distribui ao longo das horas que perfazem uma grelha horária, semanal
ou mensal. Além disso, o facto de “estarem sempre a dar” institui a grande
ideia, o grande conceito MTV: basta ligar a televisão. A programação não
acaba. No MTV não existe “o depois de o canal fechar”!

Diria também que o que MTV divulga nos seus “videoclips”, e não só,
mas sobretudo nos “videoclips”, que são o seu “produto” mais específico e
próprio, todo um conjunto de estilos de vida em que a música é omnipre-
sente, líquida, porque tudo o que se faz no MTV, e tudo o que se mostra, é
musical, “musicado”, dinâmico e indubitavelmente “pop”, popular. Não se
esconde nada, tudo está programado para ser giro, para vender, para seduzir,
desde as modelos cuidadosamente escolhidas para os “videoclips” até ao tipo
de publicidade que patrocina os programas. A estética MTV é baseada numa
concepção hedonista do mundo, pósmoderna e vibrante, mais visual que ver-
bal, mas também mais plástica que estática, mais estética e revolucionária.
O curioso é que pela música, o MTV permite que o passado e o futuro se
cumprimentem sem ser em canais diferentes.

6.4 MTVision

A partir do momento em que o MTV se torna um estilo de imagem específico,
tudo o que se parece com MTV é MTV. Tudo o que partilha a estética MTV,
é também MTV; daí que o MTV não precise de muita publicidade. O MTV é
o seu próprio canal de publicidade, simultaneamente anunciante, anunciado e
canal de anunciação. A “Visão MTV” vem mudar drasticamente o mundo da

2“Clips” de audiovisual de curta duração, feitos a partir de grafismos, fotografias, vídeos e
sons manipulados.
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publicidade, conciliando no mesmo suporte os conteúdos e anúncios de roupa,
moda e automóveis, computadores e comida “fast-food”, música e gente bo-
nita. A forma de ver o mundo à maneira do MTV cria uma narrativa em que
a banda sonora musical é constante, apesar de muitos dos “videoclips” se-
rem abstractos e tenderem ao alucinógeno. Em cerca de vinte anos, a estética
MTV transforma o suporte e a edição-vídeo numa arte, reificando o “video-
clip” enquanto artefacto cultural. E este artefacto cultural vai beber à fonte de
inspiração das artes plásticas, do cinema, da fotografia, do design gráfico, do
multimédia e do web design. O “videoclip” é um marco no tempo, assinala
a imagem-vídeo no seu expoente máximo de evolução. Se para muita gente
a música “pop” é apenas música “pop”, independentemente dos géneros, já
o vídeo não é apenas vídeo, é “videoclip”, um pedaço de informação alta-
mente comprimido, tão intenso quanto uma descarga eléctrica de “techno” ou
“rock’n’roll”. Não se trata de contemplar electricidade estática, mas sim elec-
tricidade estética, porque há uma energia no MTV que tenta conciliar todos
ícones do que é bom e bonito! O “videoclip” torna-se uma paisagem, uma
panorâmica de som, uma imagem que tem a elasticidade do som electrónico
e a presença da imagem publicitária. Contudo, o objectivo do “videoclip” é
levar o ouvinte, o espectador, a assistir a um sonho, a uma visão do mundo,
muitas das vezes americanizada, e, em suma, a sonhar3.

6.5 Estética

Num só suporte, num só momento, o MTV transmite milhões de imagens
por segundo, reificando uma estética irreal, em que tudo se liquefaz, corpos
e instrumentos de música, invocando épocas passadas e futurologias, em que
o cinema é a base e a atitude “rock” o conceito do ruído inovador. Não basta
promover, é preciso criar ruído. É essa a estética MTV que tudo comprime e
difunde, num “cocktail” audiovisual em que a base não é nem real nem virtual
mas sim simplesmente irreal.

A “irrealidade” é a base do novo modo de expressão, da expressão MTV,
onde gráficos e imagem-vídeo dançam com roupagem da moda ao ritmo da
música mais “pop” do momento. Os grafismos vão buscar inspiração à BAUHAUS,

3Acerca deste tema do “videoclip” consulte-se: Elias, Herlander, A Sociedade Optimizada
pelos Media, Média XXI, Lisboa, 2006.
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KANDINSKY, Paul KLEE, PICASSO e MONDRIAN, TETSOO e ao graffiti
de BANKSY. Um mundo esteticamente pensado para seduzir e se movimen-
tar, reproduzir, como MTV encontra-se embutido no “videoclip”.

Filmagens de desfiles de moda, “remakes” de filmes antigos, imitações de
“videoclips” de 80 ou 90, desenhos de computador, filmes eróticos, filme de
“stock”4, tudo servia para que de início a estética MTV tivesse material au-
diovisual suficiente para despertar as audiências. Em duas décadas a estética
MTV descola completamente e cria a sua própria linguagem audiovisual, re-
duzindo toda a experiência do “videoclip” ao campo visual do ecrã. A música
“pop” passa a estar confinada ao ecrã de TV, ao ecrã da imagem-vídeo, mas
agora é necessário também um sistema de som de alta-fidelidade, porque a
imagem conquistou o seu próprio espaço, mas a velocidade é a do som.

Também há que descobrir que o tipo de imagem que o MTV criou, no
sentido mais semiótico do termo, é uma imagem que é subjectiva, mexe com
as emoções, os desejos de luxo e luxúria, com a necessidade de “maravilhoso”
que existe da parte do espectador-ouvinte. A estética MTV atinge o território
das emoções, da raiva do “rock”, da histeria da “rave”, do conforto mais “hip”
até ao “soul” mais feminino e sensual. Recupera-se, com o MTV, um sentido
de um mundo cultural, globalmente manifesto, que antes não existia agregado
à cultura da música “pop”. Afinal, a música popular precisava de uma forma
de globalização também ela “pop”. O MTV representa esse passo em que a
globalização se junta à popularização.

6.6 A Experiência MTV

Ao contrário dos outros canais de TV, o MTV é o único canal que se coaduna
com os próprios conteúdos divulgados, e o inverso também é verdade, pois os
conteúdos divulgados coadunam-se ao canal. É difícil dizer onde é que o canal
termina e os conteúdos começam, e onde é que a música acaba e a estação de
televisão começa. MTV é isso mesmo, música “non-stop”, um regime de
imagens de alta-qualidade ao ritmo de sons de alta-fidelidade. É isso que o
MTV institui com a experiência MTV. O som passa a ser visível e a imagem
passa a ser “dançável”. Contemplar uma imagem ou escutar uma música MTV

4De companhias de aviação, material militar ou de testes de segurança automóvel, por
exemplo.
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é assim contemplar uma “paisagem sónica”5, um ambiente mediático sensual,
ritmado, “pop” e comercial, “fashion” mas inclusivé virótico e táctil.

No MTV, o que se pretende é mudar a forma de fazer televisão. A estética
de estruturar os grafismos e a música de modo idêntico cria um subproduto
mediático que é em si mesmo de natureza irreverente. A base da experiência
MTV é a experiência cinemática; o cinema é a base da TV, e a base do MTV
é exactamente a linguagem cinematográfica, o seu ritmo, as técnicas de edi-
ção de imagem, mas tudo comprimido e elementarmente reduzido aos sons e
imagens dos genéricos e fichas técnicas. A experiência MTV é compressora,
veloz, e contém em si os códigos da experiência televisiva, da radiofónica e
também da cinemática. A linguagem do 3D e da Realidade Virtual já são mais
recentes, mas estão já a ser assimiladas pelo MTV, ao ponto de serem inten-
sificados até se tornarem parte do “pastiche” estético do MTV. No fundo, no
fundo, não se pode dizer que exista uma estética MTV, quando esta vai citar e
inspirar-se em tantas outras artes e artistas, contudo, existem um certo tipo de
elementos estéticos que são identificáveis como sendo “MTV”.

Interessante é igualmente o facto de os “videoclips” partilharem de uma
nova forma de narrativa, que não se resume à do cinema, mas que também tem
pouco a ver com a da televisão realista. Essa nova forma de narrativa é veloz e
tem um parceiro estético: o reclamo publicitário, em que a música é pensada
para ser memorizada facilmente, o “slogan” é curto e intenso, e a imagem
reduz toda a mensagem ao seu motivo. A história conta-se rápido e de forma
fulminante, pois existem mais à espera de ser transmitidas. Num “videoclip”
do MTV, tudo é inclusivo de forma mcluhanesca, porque em última instância
tudo se torna icónico. O que torna a experiência MTV interessante é que não
só o produto por excelência, o “videoclip”, revela-se como icónico, como toda
a programação e estilo MTV agregam fragmentos de imagens, sons, desenhos,
excertos de filmes e “samples” de música. O todo é feito de partes. Os sons
dão origem a músicas e os ”clips” de imagens a “videoclips”.

5Cf. Tratei desta questão com mais pormenor em ELIAS, Herlander (ed.), Ciberpunk:
Ficção e Contemporaneidade, Dist. Sodilivros, Lisboa, 1999.
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6.7 Rizoma-TV

Hoje tudo o que é criado em rede é rizomático, daninho, não linear, não hi-
erárquico. O melhor exemplo é mesmo a Internet. Mas se tudo é cada vez
mais exposto pela Internet, que é rizomática, também o inverso ocorre: cada
vez mais as coisas se parecem com a Internet, e uma dessas coisas é nomeada-
mente a imagem-vídeo, o “videoclip”, que vem dum sistema de programação
televisivo, e também da rádio centralista, para logo se sedimentar num tipo de
TV rizomático: o MTV. Ora, no MTV, tanto faz que seja dia ou noite, publi-
cidade ou a programação, apresentado por um apresentador ou que esteja em
debitação automática, todos os conteúdos são rizomáticos, fragmentos disper-
sos que são divulgados, que passam no mesmo canal, que se justapõem e se
desafiam.

De acordo com a teoria do “rizoma”, proposta por DELEUZE & GUAT-
TARI em A Thousand Plateaus: Capitalism & Schizophrenia, o modelo rizo-
mático implica que algo de subterrâneo, de não linear vença o modelo linear.
A ideia de DELEUZE e GUATTARI, com o modelo do “rizoma” é que este
modelo de organização política e estruturalista ceda à dimensão caótica, à
dimensão mais descontrutivista. O MTV é um canal de TV rizomático na me-
dida em que revela características do rizoma, descentraliza-se, globaliza-se,
espalha-se nos outros media, e engloba os outros media, é uma mutação ins-
titucionalizada, daninha, que não estagna e se adapta à novidade, e que opera
em rede.

O que caracteriza o MTV é desde logo a sua natureza rizomática, o seu
lado perverso, contestante, que permite que não se adopte a postura centralista,
hierárquica, estática e típica da TV do século XX. Em suma, o MTV embora
seja TV, revela em si a estética dos novos media, da exploração da subjectivi-
dade, das emoções, da imagem plástica, do som electrónico ou amplificado,
da virtualidade e do “marketing sexy”. Em poucos anos o MTV tornou-se um
canal de eleição, um canal em que se pode “ver música”, “escutar imagens”
dotadas de uma intenção específica.
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6.8 Estilo MTV

Basta ver uns minutos de MTV para detectar algo de característico neste ca-
nal, há de facto um “estilo MTV”, uma estética própria, pensada e estruturada
de raiz, em consonância com as grande editoras das indústrias discográfica
e cinematográfica. O MTV tem uma semiótica própria, um conjunto de in-
dícios, de signos, de regimes de imagem e de som que são inexoravelmente
MTV, desde o design ao estilo da montagem das sequências de imagem-vídeo.

O estilo MTV foi pensado para os jovens que viam imensa televisão nos
EUA mas que não tinham um canal de TV predilecto e / ou que revelasse uma
sinergia jovem e intensa, que reflectisse o estilo de vida da juventude obce-
cada com música. A questão é que o MTV surge num momento em que a
indústria discográfica está a passar por uma crise, um momento em que John
Lack e Robert Pittman criam uma rede de televisão nos EUA sobre todos os
tipos de música existentes em suporte audiovisual (“video”). A ideia era que
este canal de televisão tivesse um estilo próprio, e, para isso, os seus criadores
pediram conteúdos à indústria cinematográfica. O gratuito MTV cresce e as
editoras discográficas são obrigadas a pedir mais auxílio aos estúdios de TV e
a Hollywood em busca de realizadores e de “staff” de cinema. Hoje, as edito-
ras recorrem a estúdios de design, aos programadores de jogos de computador,
e também a artistas que trabalham com estações de edição videográficas, de
forma a apresentar um produto mediático sempre fresco e apelativo.

Todavia, quando surgiu o MTV nos EUA pela primeira vez, o seu ob-
jectivo era promover os artistas da música e não tanto a moda ou o cinema.
Em último caso, o MTV autopromovia-se a si mesmo recolhendo receitas de
publicidade astronómicas. Lack e Pitman instituíram um canal de TV inspi-
rador, excitante, sofisticado, moderno, ritmado e que captava os desejos de
quem gostava de música.

6.9 O Código

São muitos os códigos que cada canal de televisão explora, mas, na essência,
nada do que aparece no ecrã é por acaso ou coincidência. Tudo é pensado ao
pormenor. No MTV as linguagens gráficas velozes, nomádicas, tridimensio-
nais, os desenhos e os fotogramas, que se desmontam, aparecem e reaparecem
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elasticamente com sons acoplados. Toda a mecânica audiovisual do MTV é
reduzida a compostos audiovisuais comprimidos que resultam num “pastiche”
multimédia, polvilhado com uma mensagem publicitária. Nada do que se vê
no MTV é casual. Desde os genéricos repletos de animações computadori-
zadas aos tipos de letra que surgem e desaparecem no nada, passando pelos
recortes de imagem, toda a semiótica da imagem implica uma semiótica do
som, fulminante e instantânea, esteticizada e “pop”. São muitos os códigos
que o MTV usa, mas poder-se-á dizer que se baseiam na imagem dos artistas
“pop” da década de 60, tipo LIECHENSTEIN, WARHOL e RAUSCHEN-
BERG, assim como na música se baseia muito na “New Wave” da década de
80 e no “punk” cosmético de hoje. A esteticização da imagem conflui numa
perfeição gráfica aliada a sons despoletados para fazer delirar o espectador.
É normal que se detectem filmagens feitas com ângulos de câmara obtusos,
onde linhas gráficas completas seguem padrões de som estruturados para du-
rar o tempo dos “spots” que entretêm o espectador. Imagens rápidas, cortes
súbitos, mudanças repentinas de cenografia, troca de sonoplastia e deslocação
de actores são tudo aquilo que caracteriza o código MTV. O grande segredo
é que sob e sobre todo este código, a música escolhida, pré-seleccionada e
divulgada pelo MTV, surge como um elemento de reunião de todo o espó-
lio audiovisual em ebulição. A música do MTV, à maneira de McLUHAN, é
meio e, simultaneamente, a mensagem, o formato do código é o que se comu-
nica, em suma. Por esse motivo é que toda a música debitada pelas bases de
dados do MTV se dispersa por padrões de organização que curiosamente se
coadunam com os programas do próprio MTV. A música é a banda sonora de
integração de todas as imagens, modelos e cânones de música e artistas.

Um ponto que tem vindo a ser muito incrementado é sem dúvida a mon-
tagem de imagem, a área de edição de vídeo, que quando combinada com ou-
tras, tais como o web-design gráfico, origina imagens rizomáticas e velozes,
radicais e que são como que “jolts”. Os “jolts” são imagens rápidas, concisas
e que despertam a atenção de qualquer espectador, são caçadores de atenção
e concentram em si a mecânica de imagem do MTV, aliando grafismos de
diversos géneros e música ruidosa ou hiper-conhecida.
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6.10 Fórmula do “Jolt”

O “jolt” inicialmente surge com o web design, porque as animações feitas em
Macromedia Flash MX permitiam criar inúmeros efeitos visuais reduzindo
tudo a imagem vectorial súbita e instantânea, pensada para o online. Isso per-
mitia acelerar a visualização dos grafismos, programá-los, bem como dotá-los
de comportamentos específicos e também adicionar-lhes som e características
“web”. Com a evolução do web design, cada vez mais se recorreu a este tipo
de software para criar “clips” de imagem e som versátil. Aos poucos a publici-
dade online, o design multimédia e “web” adoptaram a forma de criar “jolts”:
compactos de imagem e som versátil audiovisual altamente sedutores. A ideia
foi responder ao desejo que a audiência tinha em receber e contemplar ima-
gens organizadas e editadas de forma múltipla, o que já acontecia com o som
electrónico no domínio do ciberespaço acústico. Em pouco tempo, o “trailer”
de cinema, a apresentação televisiva, o “videoclip”, o “spot“ de publicidade
e o videojogo convergem por serem súbitos e usarem a teoria do “jolt”. Na
prática o “jolt” é a imagem supersónica veloz que espicaça todo e qualquer
espectador com efeitos especiais importados de várias áreas. Pode-se afirmar
que o “jolt” é altamente icónico e implosivo, por ter tendência a incluir tudo o
que é interessante.

O “jolt” surge porque emergem novas formas de televisão e que requerem
a emergência de novas formas de imagem. A resposta que se encontrou foi
criar uma nova forma de imagem em que esta e o código são um só objecto,
e em que imagem e som são indissociáveis. A imagem precisava do som, da
sua elasticidade, e o som precisava da imagem para fazer a ponte com a moda.
Não obstante, o “jolt” expressa que o composto audiovisual, do qual o “vide-
oclip” é o maior protagonista, é uma forma de expressão dos adolescentes, do
novo, da novidade. De New-ness dizem os ingleses.

6.11 A Construção do Videoclip

A construção do “videoclip” obedece a uma série de regras técnicas e exi-
gências de mercado, contudo, grande parte dessas exigências são sentidas ao
nível de marketing. O “videoclip” não vende mas mostra imensas imagens
justapostas, e a lei de associação de imagens mentais revela que o espectador
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as associa em busca de significado. Assim, ao justaporem-se duas imagens
numa parte de uma sequência de um “videoclip”, o espectador está na ver-
dade a receber informação e a processá-la. Essa informação, que é a base da
construção do “videoclip”, implica que haja algo de revolucionário, “fashion”,
luxo, luxúria, consumista, e que possa ser comunicado na lógica de indivíduo
para indivíduo. Construir o “videoclip” é fazer toda esta gama de associações
para que o espectador compre uma série de imagens de sucesso ou revolução.
Levar o espectador a sentir-se em comunhão com as imagens é o primeiro
passo, antes de se conseguir que o espectador se proponha a comprar o que as
editoras discográficas pretendem.

É verdade que os “videoclips” são construídos desde o cenário, portanto
cenografia, até à edição da imagem, passando pelo guião, pela cosmética, pro-
dução de eventos, fotometria, fotografia, realização, guarda-roupa, adereços e
sonoplastia, por exemplo. Porém, o que mais trabalho exige na construção
do “videoclip” é criar uma mensagem tão evocadora de vida como a mensa-
gem “rock”, qualquer que seja o estilo de música em questão. O objectivo é
promover a novidade, a alternativa, a música nova, as figuras alternativas, as
localidades, os trajectos, as modas, os acessórios, as comodidades e os estilos
de vida, os sonhos de sucesso e o sucesso dos sonhos.

A imagem do “videoclip” vende-se e propaga-se facilmente graças ao
facto de se reduzir a “jolts” gráficos, relances de imagem fotorrealista, recortes
de som pré-misturado, pré-feito, pré-pensado. O “videoclip” é um ícone que
se constrói, onde tudo é estudado cuidadosamente, montado e soltado, quer
seja nos media tipo TV ou online. O segredo do sucesso da imagem cons-
truída pelo MTV reside na publicidade, pois é esta que se acrescenta à música
em jeito de componente extra, e que lhe confere o ar límpido e capitalista, e
ao mesmo tempo livre e radical.

6.12 Encontros POP

Nas imagens do MTV é possível encontrar em justaposição ícones comple-
tamente opostos mas que se coadunam com a imagem-mor MTV. É nos “vi-
deoclips”, que se sucedem ininterruptamente, que encontramos apelos a ima-
gens estéticas, cosmética de rua, comportamentos de rebelião, desportos ra-
dicais, artes gráficas, música negra, filmes americanos, animações japonesas
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(“anime”) e símbolos populares. Em qualquer momento do dia, durante qual-
quer dia da semana ou noite, o MTV emite “videoclips” onde figuras de géne-
ros diversos se encontram e reconciliam. Do “funk” ao “hip-hop”, passando
pelo “rock”, pelo “techno”, “house”, “trance” ou “glamour”, toda a imagem
“pop” do MTV leva a que se encontrem nas emissões do MTV figuras dos
anos 80 a dançar onde as dos anos 60 tocaram baladas.

Se antes existia o símbolo da guitarra eléctrica, logo se sucedeu o sím-
bolo do teclado electrónico, até ao mais actual e emblemático prato de vinil
do “DJ”. A nova forma de reunião “pop” é, como o próprio MTV estrutural-
mente demonstra, mistura e demonstração, exibição e provocação. Da guitarra
fálica ao sofá feminino de design futurista, sem esquecer a tatuagem propo-
sitadamente descoberta e o “piercing” malvado, a estética MTV espalha-se
em situações que originam imagens programadas para atingir o espectador
(des)prevenido.

Apesar de o MTV permitir que se encontrem num mesmo canal de (M)TV
vários géneros e figuras, a rock star é de facto a que mais propulsão obteve
até hoje para descolar do solo dos comuns mortais. Os MC’s do “hip-hop”
também têm conquistado a relevância pretendida, mas o microfone enquanto
objecto fálico não compete com a guitarra que é o símbolo mais conhecido da
estrela da música “pop”. Ser um ícone na era do MTV, ou de qualquer canal
de TV similar, requer ser compreendido, devorado, amado, e desejado, por
uma audiência de massas.

6.13 Superícones

Graças ao MTV, qualquer figura do sexo masculino ou feminino pode ser
transformada num superícone de alta-intensidade. Uma vez saturada a ima-
gem de uma personalidade, os resultados são óbvios: dinheiro em caixa.
Os superícones que o MTV gera são capazes de fazer publicidade, cinema,
TV, romances ou teatro. Uma imagem do MTV, uma star, uma celebridade,
adapta-se a qualquer tipo de projecto mediático, porque a própria linguagem
do MTV também é em si mestiça, misturada, híbrida, popular, multidimensi-
onal, rizomática e plástica. Se as imagens MTV se prestam para vários fins,
e tomam várias formas, também as suas celebridades são sintomáticas dessa
fórmula, podendo fazer várias artes e tomar aspectos bastante metamórficos.
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Os mitos que o MTV produz e nos quais investe, desde as Britney Spears,
as Pussycat Dolls, as Spice Girls, os U2, os Gorillaz, entre tantos outros, tive-
ram sempre um propósito: fazer render o dinheiro da indústria discográfica.
Daí esta indústria se expandir para o cinema, de onde a pertinência do apareci-
mento das produtoras MTV Movies ou VH-1 Films. A mensagem subliminar
principal é explorar a necessidade de riqueza do espectador. Os superícones
MTV abusam da imagem de riqueza, da imagem de burguesia, de manifesta-
ção de “sex appeal” e estatuto capitalista.

6.14 MTV Target

O “público-alvo” (“Target audience”) do MTV é um público que não sinto-
niza o MTV para ver alguns minutos, mas que, muito pelo contrário, sintoniza
o MTV durante horas, fazendo deste canal uma espécie de companhia virtual,
lareira televisiva sempre acesa e sonante. O MTV com o passar dos anos con-
seguiu instituir-se e tornar-se um canal de referência, originando “franchises”
locais, e tornou-se um verdadeiro debitador de “videoclips”, durante vinte e
quatro horas, sete dias por semana, trezentos e sessenta e cinco dias por ano,
há cerca de duas décadas. O seu código hipnótico e luxuoso leva a que os
espectadores se viciem em fluxos de imagens diferenciados por programas
de género, concursos, separadores, notícias, reportagens, comédias e “tops”
estatísticos.

Os consumidores típicos do MTV são os jovens suburbanos e rurais, para
os quais a televisão foi aprimorada para melhor vender produtos à distância.
O facto de muita coisa ser inacessível para os jovens desses locais levou a que
o MTV tivesse sucesso logo que apareceu. É verdade que existiam centenas
de canais específicos nos EUA, mas só existia um MTV, um canal de televisão
tipo rádio, sempre a passar música e a exibir as últimas novidades de discos
e “singles” em formato de imagem com som. O grande instrumento do MTV
para o sucesso era que não havia necessidade em o espectador comprar mú-
sica, pois só a sua participação já fazia o MTV lucrar, só o facto de se ver
ou simplesmente “escutar” o MTV já permitia que houvesse mercado para a
publicidade. Todo o “design” do MTV explora o desejo de ver mais MTV,
e assim sucessivamente. Os “marketeers” do MTV intensificam o “design”
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gráfico ao limite, formatando tudo o que é emitido no MTV com o estilo do
reclamo de publicidade.

6.15 MTV Party

Com um “ar” sempre festivo o MTV capta as atenções de quem quer que ligue
a TV e o sintonize. São inúmeros os programas, sobretudo durante o Verão,
em que o MTV apresenta raparigas e rapazes de traje de banho e “bikini”, cor-
pos tatuados, musculados, típicos de ginásio “fitness”. O normal é existirem
festas temáticas onde o MTV tem apresentadores presentes, e que estas sejam
dignas de ser mostradas ao público. Nestes ambientes o corpo dança, convida
o espectador a assistir e conhecer o mundo de festa que o MTV explora e di-
vulga. O que os “marketeers” do MTV pretendem é que o espectador fique
absorvido pela atmosfera sedutora e musical das suas festas, dos seus ambi-
entes convidativos e ritmados. É neste sentido que o MTV funciona com se
fosse um espaço onde aquelas celebridades se mostram e vivem.

A grande revolução MTV consiste no facto de ser um canal multicolor,
multidimensional, multigénero. É indubitavelmente um canal democrático,
embora venda muito o “sonho americano” e afins, mas na prática é o canal
que revela política e praticamente o sonho de artistas como Afrika BAMBA-
ATAA de um “Planet Rock”. Nunca houve um instrumento de comunicação
global que tão bem vendesse e difundisse, para o bem e/ou para o mal, a
cultura jovem do “rock” e do “techno”, da “dance music” e da “soul”, do
“hip-hop” e da “star”. O MTV introduz algo de novo na forma de fazer tele-
visão: instituindo a festa como modelo constante dos “bem-sucedidos”, como
instância legitimadora de sonhos. O estado de espírito que se tem quando se
visiona o MTV é de euforia, diversão, festividade e veraneio, mas há toda uma
ideologia pensada por detrás desta estética, por mais subtil que possa parecer.

6.16 Stereo System

Se na década de 80 os grupos de “hip-hop” transportavam enormes sistemas
“hi-fi” para difundir músicas e assistir a concertos que passavam na rádio.
Neste novo milénio já não se transporta nem o “walkman” Sony nem o leitor
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MP3 tipo iPod, pois agora o segredo é transportar leitores de ficheiros audio-
visuais, onde a alta-fidelidade do som casa com a alta-resolução e definição da
imagem. Contudo, no domínio doméstico a revolução é outra, pois os electro-
domésticos de sala como a TV e o sistema estéreo fundiram-se num composto
audiovisual emissor e receptor multimédia onde se “escutam” imagens e se
“vêm” sons em estado “pop”. Quem está perto do ecrã vê o sistema na sua
plenitude, quem está longe ou a fazer qualquer outra coisa entretém-se com o
que o MTV emite sonoramente na sua catarata audiovisual. A geração que se
vicia no MTV tem pais que cresceram com os jornais e pensa de forma guten-
berguiana, linear, mecânica; ao passo que a geração MTV pretende algo mais
plástico, fetichista, rápido, não-linear e desmontável, em constante fluxo.

6.17 Promoção Sem Interrupção

Uma característica importante do MTV é a sua natureza de “ligação”, o MTV
não se desliga, não tem feriados nem férias. Está sempre a “bombar” música e
a sacudir as imagens com “videoclips” que não pára de passar, mas apesar de
ser tudo muito explosivo e novo, há no MTV algo de perecível porque o que o
espectador compra são apenas conceitos, ideias, esquemas estéticos e estilos
de vida. O MTV é imagens a passar, um fluxo imparável de dados, seduções
e música. As imagens são expressivas como a música e a música tão expres-
siva quanto as imagens. É difícil dizer onde começa a música e terminam as
imagens e vice-versa. No entanto, o espírito MTV está sempre omnipresente,
desde os ténis e o penteado dos apresentadores (“VJs”) até aos programas
de música mais nostálgicos. Tudo é promocional no MTV, começando pelo
logotipo do canal até aos concertos ao vivo do MTV.

O que leva a que no MTV se explorem tantos formatos de fazer TV ba-
seados em música que flui, (e onde os discos nunca acabam!) é que a MTV
autopromove-se incessantemente, em roupa, música, colectâneas de artistas,
eventos próprios, concertos, reportagens, filmes, etc. Desta forma os “marke-
teers” do MTV conseguem constantemente ampliar o estado de espírito MTV
e elevar sempre a fasquia das audiências. Uma das estratégias mais recentes
dos responsáveis pelo MTV é colocar produtos de forma explícita em cena
(“product placement”) onde algo está a ser filmado, ou mesmo ter patrocínios
para os “videoclips”. O que eles pretendem é que toda a actividade promo-

www.labcom.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

Um Discurso Sobre os Ciberespaços 141

cional do MTV faça parte da vida do espectador. Na mira está um tipo de
espectador que viva intensamente coisas que já são MTV. É nesta senda que
podemos visionar concursos e outro tipo de programas forjados em que os
“concursantes” se juntam às “stars”. Também não deixa de ser curioso é que
os “videoclips” sejam um instrumento de promoção, de “artistic statement”
para os próprios realizadores e criadores, dado que prove os seus feitos téc-
nicos mais criativos. Em geral, os “videoclips” vendem tudo, todas as como-
didades, desde roupa, “merchandise”, discos, acessórios, moda e corpos. As
imagens de comodidades são em si mesmas comodidades, anúncios de todo o
tipo de comodidades, promoções sem interrupção.

No MTV a estética baseada em objectos eleva a escrita “eletrográfica”6

ao seu expoente máximo, não existem imagens que não sejam “chic”, há toda
uma autópsia desconstrutiva do grafismo e da imagem que é bem desenhada
e editada, catalogada e acelerada. Um sistema de fluxo promocional ininter-
rompível como o do MTV consegue revender todas as imagens de dissensão e
rebelião de novo com uma definição cada vez maior. O êxtase tensional entre
palavra e imagem atinge o seu cume, o seu estado de clímax, a tipografia no
seu ponto de abstracção.

6Expressão que BALLARD emprega em “Hello, America” para se referir aos néons de Las
Vegas.
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Capítulo 7

A Imagem na Era Digital
O Constante Videogáfico

"Há alguns anos nasceu uma máquina, glória do nosso tempo,
que diariamente ê o assombro dos nossos pensamentos e o susto
dos nossos olhos. Mesmo antes que um século tenha passado,
esta máquina será o pincel, a paleta, as cores, a habilidade, a
experiência (...), o colorido, a transparência, o ídolo, a perfeição,
o extracto da pintura...que não se acredite que a daguerreotipia
mata a arte..."(Antoine Wiertz Cit in BENJAMIN, 1992)

7.1 O Imaginário e as Possibilidades

A arte digital oferece um verdadeiro reservatório de formas impossíveis de
imaginar de outro modo, uma quantidade ilimitada de formas representando,
por exemplo, objectos em três dimensões a partir de equações complexas, ou
de imagens fractais bi ou tridimensionais geradas unicamente por simulação
gráfica. O computador pode permitir traçar as figuras mais inimagináveis,
onde poderosas equações possuem uma pluralidade de parâmetros funcionais,
capazes de satisfazer o nosso inconsciente óptico. Deste modo, na paleta cro-
mática electrónica, a relação forma-cor é intimamente presente, tanto na esté-
tica da fotografia digital como na do cinema de síntese. Enfim, a tecnologia
de informação autoriza todas as explorações, todos os ensaios, todas as ex-
perimentações criativas, toda uma tecnoscopia, tanto por “scannerização” ou
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por transferência de documentos visuais a partir de uma câmara de vídeo,
captando-se assim as cenas ou objectos concretos no filme de forma directa.

A codificação numérica permite o controle dos documentos visuais já
constituídos, quer a partir de filmes cinematográficos, videográficos, de ne-
gativos fotográficos ou de fotografias em papel, de dispositivos coloridos ou
até simples texto. Fica uma transposição de formas que estica as tecnologias
manipulatórias e que efectiva o reino de representações, dos simulacros. PE-
TER GABRIEL, dono da “Real World”, uma reputada empresa de software
multimédia, realizou um projecto que se efectivou apenas enquanto simula-
cro, estou a falar de “EVE”1 (“Extended Virtual Environment”). Recorde-se
que foi McLUHAN quem defendeu que a tecnologia eléctrica havia criado um
novo ambiente poderoso cujo conteúdo seria o velho ambiente.

Trata-se de uma cultura da Técnica que dispõe de formas de realização
neoestéticas, justamente porque permitem a concepção de formas de beleza
totalmente novas, mesmo quando os novos ideais de belo são influenciados
pelas técnicas clássicas, pelos procedimentos e métodos de aproximação da
arte museificada, agora compartimentados pela ciência de informação e pelos
métodos de armazenamento de dados. O que permite dar-se asas a imaginação
é exactamente esse “stocking” e tratamento numérico de informação2, alfanu-
mérica3 ou icónica; quer se trate de uma imagem já existente4 ou se sintetize
essa mesma imagem mediante o cálculo integral de “pontos elementares”5.
Em todo o caso, a informação é ramificada em sequências ordenadas de “bits”
representando a quantificação das formas visuais.

7.2 A Quantificação Cromática

Sob o ângulo da quantificação, a informação é determinável e medida de
forma rigorosa. A digitalização a dois níveis no momento da “scannerização”,
por exemplo, faz com que o sistema de leitura deva distinguir a sombra do

1Uma aventura de música e arte em formato multimédia para PC, à qual se juntaram qua-
dros de Helen CHADWICK, entre obras de Nils ULDO, Cathy de MONCHAUX e Yayoi
KUSAMA.

2Independentemente do tipo de informação em vista, porque os conteúdos só nos os vemos.
3Textos, nomes, símbolos, algarismos.
4Fotografia colorida, ilustração de revista, desenho.
5“Pontos elementares” são os "picture elements"ou "pixels".
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claro, apenas. Por outro lado, a “scannerização” de um dispositivo a cores, re-
presentando um quadro, por exemplo, exige uma selecção tricromática muito
rigorosa, para que consiga respeitar as nuances do original. Donde a importân-
cia de um código binário mais "inteligente"que na detecção do “chiaro-scuro”
(claro-escuro).

7.3 O Neo-Pictural

A tecnociência da imagem de síntese de pretensão artística remonta ao final
da década de 60, com as novidades da “PopArt”, por exemplo. É impor-
tante relevar esta pretensão artística especificamente neopictural, como nos
desenhos gerados sobre o ecrã do computador e imprimidos sobre o papel
da impressora, quer dizer, todas as técnicas servem para inovar e revelar pre-
tensões artísticas na construção de algo pictural, quando pertinentes. Hoje,
ainda que os computadores tenham evoluído imenso, ainda se podem distri-
buir formas e signos imensamente minimalistas, como configurações de le-
tras e símbolos abstractos combinados. A intenção artística evoluiu, técnico-
experimentalmente e de forma demonstrativa, logo que as possibilidades téc-
nicas da infovideografia se ampliaram, por exemplo com programas como
Photoshop, Paintshop e Illustrator, ao ponto de simular os efeitos da pintura
tradicional, mas é preciso um conhecimento estético e técnico, preciso e pre-
cioso para se construir imagens como as de “EVE”.

7.4 A Criatividade Imediata

Depois dos anos 80, resolveu-se a lentidão da pintura clássica e a “imedia-
tez” objectiva da fotografia com uso de paletas e de estações gráficas, capazes
de suprimir as deficiências e os incómodos da paleta do pintor, dotadas de
uma grelha de signos determinativos, mediante o uso de uma caneta óptica
e de um ecrã-video, podendo-se assim criar imagens inteiramente numéricas,
e, por outro lado, acelerando a necessidade de artistas modernistas fazerem
nascer uma verdadeira cultura tecno-estética, digna de rivalizar com a pintura
e as tradicionais artes gráficas. Os primeiros preocupados foram bem encai-
xados na categoria dos “designers” especializados, que se interessavam pela
prática infovideográfica, que não só requeria talento, como implicava novos
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comportamentos artísticos. Em particular, a acoplagem do ecrã- videográfico
ao computador supunha uma atitude artística da parte do utilizador, capaz de
aceitar uma distanciação face ao objecto da criação informatizada.

Um infovideografista não manipula mais a substância da sua criação vi-
sual como um pintor manipula os seus pigmentos, as suas pinturas, os suportes
gráficos e os pincéis. A caneta opto-electrónica e o ponteiro são, em qualquer
dos casos, instrumentos gráficos estandardizados e universais, pois permitem
um escolha, a partir da paleta ou do ecrã-vídeo, não importa qual a forma da
textura simulada (madeira, mármore, água, areia, pano, vidro, etc.), não im-
porta qual a combinação de cores, de qualidades de luz, de estilos ou gestos
gráficos, nos limites técnicos propostos pelo sistema de criação. A caneta óp-
tica e o ponteiro representam mais facilmente o gesto criativo espontâneo e
indefinidamente rectificável: a impulsão primeira é hoje anulável, já não pela
de amanhã, mas numa constante alteração do objecto artístico.

7.5 O Design de Grafismos Simulados

Um tal sentido de instantaneidade criativa é, portanto, geradora de uma cons-
ciência que prima pelo preço da distância, em relação às formas visualizadas
sobre o ecrã videográfico. Em primeiro lugar, o artista desenha ou retoca ima-
gens por simulação sobre a tablete, mas vê aparecer o desenho sobre o ecrã.
Em segundo lugar, o estilo electrónico é uma forma abstracta em si mesma, re-
sultando da concepção tecnológica de funcionalidade ergonómica. Esta forma
é estudada pelo conjunto de potenciais utilizadores da paleta infovideográfica
e não oferece qualquer flexibilidade de aplicação manual, muscular e táctil, há
é uma função da grafomotricidàde individual dos utilizadores. A tecnologia
gráfica já resulta de um estudo ergonómico, sobre a relação dos grafistas com
o seu material de “design”, neste caso, electrónico. O gesto é muito impor-
tante.

Ora, os instrumentos tradicionais, artesanais, tais como os pincéis, os lá-
pis, as tintas, associadas à diversidade de pigmentos, de meios diversos tais
como o óleo, a essência de terebentina, a água, deixam um enorme conjunto
de marcas de uso pessoal. Exemplos disso são as dosagens, a escolha das
matérias e os métodos práticos destinados à sua associação, bem como os
instrumentos gráficos mais ou menos flexíveis e diversamente manipuláveis.
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Concede-se ao artista uma consciência aplicada, física, quer do instrumento,
quer do material. Por exemplo, a utilização da pena e da tinta-da-china, pôs
à prova as mãos e os braços, os movimentos oculares, as nuances contínuas,
ligadas ao movimento que imprime na ponta da pena pressões moduladas e
movimentos de amplitude variável, donde resultava um toque pessoal.

Com o instrumento opto-electrónico nada é assim; há leitura automática
de informações lumino-cromáticas sobre o ecrã, descodifica-se sem proble-
mas a informação digitalizada e converte-se esta em logística gráfica. O sis-
tema tecnográfico tem limites propostos pelo seu conteúdo préprogramado,
esgotando um pouco a liberdade pessoal, mais consignada ao sistema infor-
gráfico, ainda que a liberdade resida na questão da combinação dos efeitos
propostos pelas ferramentas virtuais. As formas que aparecem sabre o ecrã,
resultam de uma escolha estética, singular, são em todo o caso virtualmente
predeterminadas pelos componentes electrónicos da máquina que trata a in-
formação artística. Ou seja, já vêm embutidos de origem no sistema.

É evidente que esta característica comum gera uma nova forma de consci-
ência estética perante o gesto artístico, tornado mediação e de certa forma pré-
programado, ainda que a diversidade de efeitos possíveis seja de facto muito
importante do ponto de vista combinatório. O gesto artístico inscreve-se no
interior das capacidades do sistema electrónico, e submete-se a procedimen-
tos de utilização como é a forma da matéria plástica rígida da caneta foto-
electrónica. Resulta necessariamente uma distanciação física mas também
intelectual perante o objecto artístico, no qual as formas não podem ser exe-
cutadas senão por intermédio do sistema abstracto e imediato, que formam,
para o artista, o conjunto de elementos necessários: tablete digital, caneta óp-
tica, logística informática e ecrã-videográfico.

A paleta electrónica6 recria sob as formas analógicas, os diversos mo-
dos de desenho da arte clássica: imitação da aguarela, do guache, da pintura
acrílica ou da pintura a óleo, da técnica de aerógrafo, do grafismo a lápis ou
carvão, do pastel; e outras técnicas artesanais, como também técnicas de fo-
tografia7. Simulam as técnicas tradicionais e os gestos que permitem essas

6Usualmente apetrechada em “Paint-Boxs”, que são sistemas de desenho e manipulação de
cor digitais.

7Tais como os efeitos de transparência, de brilho progressivo e de reflexo das superfícies,
de “solarizar”, acinzentar, enquadrar, colorir, “negativizar”, montagem, apagamento, trocas e
divisões cromáticas, iconização, retocagem, etc.
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técnicas, uma verdadeira ardósia a apagar indefinidamente o desenhado, a pa-
leta electrónica religa o olho, a mão (doravante simples acessório do sistema),
a intenção artística e os componentes numéricos préprogramados do sistema
infográfico. Numerosos são os artistas que trabalharam esta subtil associa-
ção aparentemente muito heteróclita, uma nova fonte de liberdade criativa. A
antiga paleta química era muito lenta, inerte, porque lhe era impossível de
prévisualizar rápida e globalmente os efeitos estéticos de uma obra.

7.6 A Previsibilidade dos Actos

É esta possibilidade de pré-visualização muito espontânea que faz a força da
imagem digital com as suas novas logísticas. A noção de esboço adquire uma
grande importância: todos os esboços sucessivos, obtidos espontaneamente
pelo gesto opto-electrónico detêm um valor exploratório com repercussões
estéticas sobre a obra que está sempre a ser acabada, na qual tudo é experi-
mentalmente verificado, numa direcção de ensaios sucessivos de criação de
formas indefinidamente modificadas. A transformação prima sobre o acaba-
mento, sobre este que é tradicionalmente considerado como uma vedação es-
tética, por exemplo o quadro emoldurado e exposto. A imagem digital permite
uma experimentação paciente mas relativamente rápida, reage-se no instante
para retocar, para intervir quase de forma cirúrgica com o equipamento, cons-
tantemente, para redesenhar, até por metamorfose. As logísticas infográficas
jogam o papel de geradores de ideias muito mais que os seus assistentes; os
artistas. Os artistas prestam-lhes assessoria.

7.7 Amplitudes

O criador de imagens é levado a pensar muito espontaneamente a sua obra
como um trabalho exploratório e experimental. A sua inspiração estética está
mais livre, mas também a prática é muito mais liberal. O infografista tem as
mãos muito mais livres que o pintor ou desenhador da pena, na medida em que
explora as possibilidades tecnológicas facilitadas. As logísticas integradas,
o rato de computador e a caneta óptica permitem gestos ousados, o mesmo
não se poderia fazer com pincéis e com pigmentos que são quimicamente
livres. Tudo está feito para uma utilização fácil e imediata e esta vaga tecno-
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estética pósmoderna é susceptível de reforçar o potencial sensível, mas sempre
controlando as possibilidades artísticas, circunscritas às faculdades do sistema
digital.

Com as mãos mais livres, há uma libertação maior do espírito criativo.
Esta libertação foi saudada por inúmeros artistas dos métodos artesanais tra-
dicionais, que apreciaram o valor positivo e vivificante, do esboço indefinida-
mente metamorfoseado. Hoje há sobretudo a possibilidade e a disponibilidade
para revisões posteriores, pois as imagens são conservadas se forem digitali-
zadas para computador. A partir de um “stock” em memória electrónica, mi-
lhares de fotografias digitalizadas podem ser vistas e revistas, alteradas e re-
organizadas. Os possíveis são mais valorizados, num dispositivo mais aberto
e compatível.

Albert DÜRER, em 1512, afirmou que Deus era a origem desta profusão
inextinguível de ideias artísticas, de possíveis ilimitados, que preocupam a ca-
beça do artista. Ele salientava que a sua filosofia da possibilidade tem origem
no tema da metafísica da preexistência eterna das ideias. Os possíveis pree-
xistem e coexistem eternamente, ao contrário da vida humana que encontra a
sua expressão muito limitada. Ele julgava o homem limitado na sua expressão
por oposição à eternidade do seu criador divino, que lhe concedera um espírito
rico e potente de expressão, ainda que limitado no tempo. O que se passa nos
sistemas tecnoartísticos da imagem digital é que as ideias são limitadas pe-
las ferramentas virtuais do sistema gráfico, mas também são constantemente
injectadas e estimuladas pelos novos efeitos e pela mistura de técnicas cada
vez mais sedutoras, donde resulta a indefinibilidade das imagens criadas em
digital. Mas a potencialidade da criatividade artística era para DÜRER virtu-
almente infinita. O homem era entendido como que acordado para dar forma à
cultura e devia praticar a arte naturalmente predisposta, ele poderia agradecer
a Deus o que este lhe havia concedido. O homem podia desenhar e executar
todos os dias novas figuras humanas ou quaisquer outras criaturas que nunca
vira ou pensara existir.

7.8 O Momento da Revelação

Transparece com facilidade que a imagem digital, a imagem espontânea, mas
indefinidamente rectificável e alterável por inforgrafia, reverte o mito retró-
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grado das possibilidades artísticas, como as ideias anteriores à experimentação
concreta. O possível não está mais situado atrás da experimentação concreta,
está à frente deste. É de um possível construtivo que se trata e não de um pos-
sível idealmente performativo. A paleta electrónica situa-se entre o artista e
os testes, permitindo-lhe uma consciência progressiva das suas revisões, tanto
como das suas capacidades técnicas de expressão. Ela é, em suma, uma re-
veladora de imaginário porque permite ensaios e apagamentos sucessivos do
gesto, além da análise psicológica maior da inforgrafia consistir na consci-
ência do objecto artístico como algo emergente, rápido, fugitivo e precário.
Funciona como uma espécie de revelador das ideias artísticas tal como elas se
dão nas velozes sinapses que o nosso cérebro realiza.

Do mesmo modo que a revelação fotoquímica da imagem latente de um
filme produz uma imagem mais ou menos detalhada e com gradações, con-
forme a qualidade e tempo de banho de revelação, a revelação inforgráfica
espontânea cria imaginários, tornados objectivos no ecrã-vídeo. A grande
questão é que não existe propriamente, nem se pode falar em, imagem final
ou acabada; todas as imagens não são mais que etapas do longo processo de
modificação e mutação completa ou parcial da memória numérica da imagem,
imediatamente anterior àquela que se reestrutura mediante o novo gesto artís-
tico.

7.9 A Pseudo-Matéria

Mas muito mais que no caso da paleta química tradicional, a impressão de
facilidade e de rapidez nas alterações dos efeitos estilísticos não testemunha
superficialidade estética. Nos dois casos há um trabalho experimental, mais
complicado no caso da matéria inforgráfica, nas suas morfologias visuais, in-
dependentemente da técnica aplicada no gesto gráfico. Mas a matéria infor-
gráfica é uma pseudo-matéria porque não apresenta a inércia dos materiais
químicos, nem a dos instrumentos artesanais que aplicam esses materiais. Nos
suportes electromagnéticos o tratamento digital das imagens autonomiza-se e
separa-se das reacções químicas do papel foto-sensível e dos químicos fixado-
res e reveladores para ganhar outro tipo de consistência, numa realidade poli-
morfa, potencialmente quase infinita. As imagens e os “motifs”, os assuntos,
os temas entram numa reciclagem estética permanente que permite em suma
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um tratamento ulterior por recombinação. São os sistemas inforvideográficos
que primam pela cisão com os objectos físicos, nos primeiros as imagens são
feitas de energia modulada e codificada em linguagem digital, não tendo nada
de obra esculpida num material, no sentido clássico de actividade artística. A
pseudo-matéria é mais plasticizada até na medida em que não deixa lixo. Toda
ela é protesicamente limpa.

7.10 Atelier e Laboratório em Fusão

Quer se fale de material tradicional ou de sistemas de tratamento de infor-
mação digital, o "gesto criador", a criatividade, procura-se através das possi-
bilidades técnicas. O sentido desses possíveis é o horizonte da Técnica que
permite uma consciência crítica permanente e uma dinâmica morfológica que
impossibilita que a obra entre em gestação. As “eidos” (as ideias) progridem
em concordância com a tecnologia, levando a intenção estética a irromper
num quadro de criação onde se pode entrar e sair dos seus contornos. Logo,
tudo dependerá dos recursos e não só das ideias, mas sobretudo dos recursos
técnicos de um “medium” de expressão plástico que não deve ser considerado
como um défice, mas como uma nova fonte de criatividade.

O desenho publicitário foi muito beneficiado, conseguindo grandes imi-
tações e usurpações do grafismo clássico, trazendo-se à baila novos efeitos
de estilo com uma possibilidade de expressão “neo-retro”, relativamente ou-
sada: um modernismo de expressão gráfica clássica, em qualquer dos casos.
Os aperfeiçoamentos ulteriores permitidos, em qualidade cromática, já repre-
sentam um realismo visual de aspecto muito pictural e fotográfico. O casa-
mento do realismo visual com essa abstracção geométrico-cromática8 é igual-
mente presente como um dos potenciais deste novo espírito estético baseado
em fusões, simbioses, morfologias e em propriedades combinatórias, facili-
tadas pela paleta electrónica. Paleta, essa, que permite uma vasta gama de
práticas heterogéneas, desposadas de unidade e coesão, de conceitos de uma
ideia monolítica da arte, cujo estatuto se definiria pela coerência do estilo e do
repertório histórico, definido pelas suas regras e academismos.

A arte electrónica abre as possibilidades de combinação de géneros, es-
tilos, tal como na arte "tradicional", os cubistas, os dadaístas e os artistas

8Tratamento de imagens em cores simuladas, irrealistas, e esquematismo das formas.
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da “Pop Art” também revelaram uma "combine-painting"9, mostrando que
a obra também parte de formatos diversos e associações plásticas variadas,
e que pode ser concebida em oficinas ou laboratórios (tendência actual). A
particularidade da paleta inforgráfica reside nos estilos morfográficos e nas
formas figurativas, abstractas ou híbridas. Até porque a memorização digi-
tal das informações icónicas autoriza a recomposição contínua das imagens,
sempre trabalhadas como que numa espécie de tela virtual, onde o criador se
compromete entre as possibilidades físicas da máquina e os possíveis ideali-
zados a realizar, que acabam também por ser incluídos no sistema informativo
e donde a interface homem-máquina acaba por ter um papel primordial.

7.11 O Constante Videográfico

A arte das imagens passa pelo plano da "coisa mental”, termo de Leonardo da
VINCI que significa que há toda uma imprevisibilidade por de trás, por mais
previsível que seja o sistema técnico. É claro que não é necessário programar
para criar, a prova está no reforço da pesquisa, realizada à custa da reciclagem
imediata das informações sintetizadas em tempo real. A imagem digital deixa
de ser uma arte do instante, tal como era a fotografia, para se tomar numa arte
do constante, eu acho que predomina essencialmente um constante videográ-
fico, pois a imagem digital pode sempre adquirir movimento. Em acréscimo a
imagem digital, raramente é uma imagem terminal, porque nunca é palpável
ou impressa; acabando por cair num poço de inspirações momentâneas, em
que cada “frame” nunca se livra da sua mediação provisória, permanecendo
sob a forma numérica digital. Só desta forma o registo permite uma repre-
sentação de formas manipuláveis, porque se estende o espaço pictural e se
suspende o tempo pictural.

A imagem inacabada, constante, constitui-se na videografia porque os
sistemas digitais permitem e exploram o apoderamento das formas. Assim,
controla-se as formas tradicionais para se efectuar uma síntese graças aos pro-
cessos de digitalização. Existe uma constante análise das formas, que se im-
planta enquanto metamorfose constante. A imagem digital instaura uma esté-

9O mesmo que a junção de desenho, pintura, fotografia, fotocópia e serigrafia, por exemplo.
A “Combine-painting” pretendia assimilar técnicas de reprodução que exibiam bem o desejo
de fundir imagens com transposições e combinações.
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tica sistemática com base em aparências destituídas parcial ou totalmente de
referente. Não obstante, todas as obras criadas por estes processos de manipu-
lação e alteração das imagens em dados digitais se encadeiam, pois há sempre
uma necessidade de testar novas técnicas, efeitos e procedimentos comple-
mentares em suportes que lhes confiram uma permanência irredutível, aquela
que o suporte tradicional autoriza.

7.12 A Reprodutibilidade da Obra Digital

A questão da permanência e da multiplicação de obras digitais implica ques-
tionar o estilo original sobre a verdadeira entidade da obra artística, informa-
tizada, quando o cenário é o da compatibilidade de meios e de técnicas. "A
obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica"não é um tema recente,
pois sempre houve a necessidade de copiar, porque é uma forma de sinteti-
zar, imortalizar e de citar os objectos artísticos, dando-se-lhes continuidade.
Continuidade, essa, que o carácter digital das sínteses a partir de imagens ana-
lógicas renova. O tema clássico da "citação"pictural e gráfica, que certos pin-
tores contemporâneos praticaram, está presente, por exemplo, em PICASSO,
que retomou certas figuras de obras de VELASQUEZ (“Las Meninas”), de
MANET (“le Déjeunir Sur L’herbe”) ou, entre outros, de POUSSIN (“Les
Bacchanales”) ou GRÜNEWALD (“Crucificação”), para as parodiar e rea-
daptar às suas obras de arte pessoais. A transformação e a reciclagem estética
tornaram-se num “motif” de inovação estética para a arte tradicional. Ora, a
imagem digital de hoje assenta essencialmente na policopia, e permite decom-
posições fáceis e propositadas de imagem.

O imprevisível nasce, literalmente, do real digitalizado e pelo aperfeiço-
amento plástico da numerização das formas. Em preto-e-branco ou a cores,
a imagem primitiva recebia metamorfoses virtuais completamente ignoradas
quando as técnicas ainda eram rudimentares. Porém, é a imagem publicitária
em concordância com a imagem digital que permitiu a associação de obras de
arte célebres com as imagens de certos produtos comerciais. É claro que este
tipo de "citação"ou transcrição artística pode-se considerar como um desres-
peito para com os autores e a essência das próprias obras de arte tradicionais
de paleta química.

Antes a técnica era secundária na concepção da imagem digital. Hoje
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os efeitos potenciais de uma técnica superlativa estão à vista nos filmes da
“Hollywood Machine”, cujas produções megalómanas, estendem os efeitos
da técnica cinematográfica, com simulações e filtros de imagem derivados das
investigações militares terrenas e espaciais. Hoje quase que se vai ao cinema
ver apenas os FX (“os efeitos especiais”).

A imagem digital acaba por se reduzir na prática aos seus efeitos; às ci-
tações (artísticas, ou não) que permite, porque perde o pouco que a fotografia
tinha de performativo e concebe num novo espaço, que não o laboratório ou
o atelier, o seu prolongamento estético e plasticizado. Ela é trabalhada em
estações gráficas, em estúdios de multimédia, em “Paint-Boxs”. A fotografia
foi incluída na mescla tecnológica, pertence ao domínio do ciberespaço, do
espaço de controlo comunicacional, onde se podem fazer coisas espantosas
ou completamente execráveis.

O ciberespaço da videografia, do multimédia e da fotografia, revelador
de inúmeras técnicas de tratamento de imagem, permite, não a tal perda da
aura, mas muito mais que isso, uma “reaurização” devido às suas novas ca-
pacidades. A grande repercussão é que as antigas citações artísticas, devido à
falta de tecnologia mais flexível e manipulável, tinham que se reduzir à cons-
trução de obras, que eram, ainda assim, originais, porque nunca eram cópias
fiéis. O que se passa actualmente é que só há cópias de cópias, tudo são re-
presentações de representações e imagens dentro de imagens ou labirintos de
espelhos. Uma verdadeira mise en abîme. Volta-se sempre à questão filosófica
e deleuziana da representação. Só que não se trata apenas de um problema da
representação, mas da flexibilidade de uma tecnologia.

No entanto, esta tecnologia já não é mecânica, mas digital, simulacral,
e permite novas criações e efeitos, que a antiga produção de originais ou os
antigos meios inflexíveis de reprodutibilidade não permitiam, só que agora a
obra de arte deixa de remeter para o mundo. São apenas sombras da caverna
de PLATÃO, dominadas por um “crime perfeito”, que aniquila a realidade
nos seus espelhos, autonomizando o reflexo da realidade nos seus espelhos,
que passam a ter mais valor de real que o real. A digitalização de imagens
amplifica o hiper-real, o real mais real que o real, porque o real em si caiu no
tédio, na monotonia e na essência bruta, já desposada da capacidade lúdica
das representações, que estão cada vez mais reais. O real “crime perfeito”
é aquele que consiste em liquidar a realidade substituindo-lhe mecanismos
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incontroláveis de geração de imagens que se multiplicam num movimento
incessante e irreparável.

À semelhança do mapa que representa um território, embora já o supere e
o transcenda, ao ponto de se efectivar como sendo o território de facto, o digi-
tal impregna tudo. Despoletou-se um processo voraz, e, segundo BENJAMIN,
"o aspecto da realidade, isento de aparelhagem, adquiriu o seu aspecto artifi-
cial, e a visão na realidade imediata tornou-se no miosótis da técnica"(1992).
Não há outra forma possível, uma vez que o digital remete para um espectador
descomprometido e para novas tendências de culto, no sentido em que passa
a ser a técnica a reunir as pessoas, sendo o artificial a tecnologia mediadora.

A inforgrafia, o domínio da imagem digital, torna muitas imagens aces-
síveis mas confunde a identificação das mesmas, dada a velocidade com que
produz originais sempre actualizados. Exemplo disto são as campanhas de
publicidade que ritualizam os seus caracteres e figuras para causar associa-
ções imediatas. A tendência é que o domínio da imagem se dinamize e se
resuma a imagens copiáveis, memorizáveis e reconhecíveis com facilidade.
Em suma, reduzindo-se a simulacros, representações de representações, ou,
como refere Nicholas NEGROPONTE: “bits sobre bits”. Tudo à custa de
grandes quantidades de memória e de velozes co-processadores matemáticos
que conseguem calcular e produzir imagens de qualidade análoga às melhores
emulsões fotoquímicas utilizadas em fotografia e cinematografia, mesmo que
compliquem um sistema que subsiste pela compatibilidade tecnológica.

Toda esta cultura tecnológica, e tecno-estética sobretudo, revela-se em
esquadria, uma cultura de mosaico, à maneira de McLUHAN, ou em redil, à
maneira de NEGROPONTE, como se o conhecimento se disponibilizasse por
caixas à nossa inteira disposição. É o caso dos programas de imagem digital
nos quais as imagens são tratadas no mesmo ecrã-videográfico, funcionando
tudo por janelas, tal qual funciona o nosso sistema cognitivo, permitindo uma
série de análises em discursos semelhantes, concomitantes, mas separados e
optimizados.

7.13 O Pós-Espectacular

A aceleração tecnológica das coisas conduz à tal dissolução das formas. Não
há já o retorno, esse “eterno retorno”. A dialética comeu-se a si própria. A
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Técnica da manipulação de imagem reflecte tudo isto, permite um potencial
que encerra o tempo cronológico, tempo natural. Passámos a olhar a imagem
como se fôssemos peritos. A peritagem torna-se uma imanência nesta época
do tecnológico e pós-espectacular.

Chega-se quase ao ponto de as Ideias, as “eidos”, corresponderem à rea-
lidade que é perfeita, porque somos todos técnicos, todos peritos, mas peritos
artificiais que apenas produzem simulacros sem referencial. A única coisa que
fica de original é o “aqui e agora”, que sempre é desconstruído, destituído para
dar lugar a novos objectos de constituição; a novos constituídos. A dialética
ressurge para se anular a ela própria como condição que lhe é imanente. Deixa
de existir aparentemente a mediação do objecto. Ele é tratado de forma imedi-
ata numa velocidade que parece não haver mediação. A máquina tecnológica
pensa e suplanta a nossa lógica por exteriorizações do nosso corpo. A lógica
já não nos é inerente. O objecto aparece. Já feito. Reifica-se a frase de Walter
BENJAMIN, (porque há um) "habitar sem vestígios". Como que um quarto
burguês, onde não há espírito plasmado, apenas simulacros que não remetem
para nada.

Como diz Gianni VATTIMO, esta é uma “cultura do vidro”, de uma so-
ciedade transparente. Apenas fica a Técnica por revelar. Ela é nova “star”
do “system”. Os novos reveladores de imaginário mostram tudo. São casas
transparentes. Não há vida escondida, porque não há vida, só há objectos exi-
bidos. Eles não habitam e “coisificam” a inexistência de vestígios de vida,
ao ponto de ganharem uma vida maquínica própria. As imagens criaram o
seu próprio reino. Está-se no espaço do viajante, que é um espaço que não se
fixa, um espaço de ninguém. Uma “no man’s land”, aumentada num espaço
infinito, de circulação interminável. Surge algo novo: uma génese aleatória.
Experimenta-se, explora-se e combinam-se imagens de forma experimental,
porque agora, mais do que nunca, tudo regressa à “arte do acaso”. O acaso
reina no seio da determinação lógico-matemática.

Pode-se dizer também que devido à necessidade de maravilhoso como
condição humana, devido ao complexo de Cristo, a técnica consagra-nos como
deuses, estamos a criar um mundo onde se institui a cultura perfeita, aquela em
que a realidade e as ideias se fundem. Cria-se um espaço técnico, um “Cy-
berspace”, a partir do qual somos omnipotentes, sempre contactáveis, logo
omnipresentes. A inforvideografia e seus apetrechos vem permitir uma con-
dição artística em torno do constante videográfico, cuja função das imagens
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é ocupar um espaço. Reifica-se um espaço gráfico, onde a arte pura já não é
do foro implasmável, nem do improvável, mas do constantemente plasmado e
provado pelos dispositivos tecnológicos. A obra de arte já se politizou. Todos
a vêem, todos a podem fazer, todos a conhecem. É um pouco o que William
GIBSON configura em “Idoru”, uma obra que retrata uma sociedade futurista
em que todos podem ser estrelas. Todos são heróis porque a esteticização
geral, e a plasticidade, que o real obtém da tecnologia de informação permite-
lhe não apenas um espaço próprio, mas também deificar-nos a nós mesmos
como imagens. Nesta obra de ficção científica o “star system” generalizou-
se. Deus era uma palavra, mas a Técnica passa a ser a nova mãe10. Assim
sendo, o homem consubstancia-se enquanto acessório da Técnica. Há algo de
ORWELL nesta tecno-política das sociedades, ditas "avançadas", onde o con-
trolo político mediante a técnica traz novos objectos de produção, mas sob a
sua alçada, ou passa-se para o campo do inexistente, pois existe a ideia de que
só o que aparece é que existe. À medida que o tempo passa o real fica impo-
tentemente retido, apenas interessando para aplicarem-se-lhe efeitos gráficos.
O objectivo é plasticizá-lo como imagem, como quem mumifica um ser vivo.
Por consequência, parece que nunca se escapa à dimensão de protótipo da
imagem. Ela realiza-se sem se plasmar, extinguindo, em parte, a aristocracia
artística.

10Ponto de vista de investigadoras femininas, como Sadie PLANT (investigadora de Ciber-
cultura em Warwick, escritora da corrente “cyberpunk” e defensora do feminismo tecnológico
) ou Donna HARRAWAY. Ambas julgam que o sexo feminino é que detém o modelo da tec-
nologia de produção e de re-produção. Para elas a Técnica é feminista e geradora de coisas, ao
passo que a masculinidade se pode conotar com a destruição das formas em si.
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Capítulo 8

Alter Machina: A Máquina das Alteridades1

A Construção do Sujeito e os Constructos de
Inteligência artificial

“Os primeiros exploradores da Terra atingiram os limites da
carne e do sangue; logo as suas máquinas mostraram ser melhores
que os seus corpos, começaram a mudar-se. Primeiro os cérebros,
e depois apenas os pensamentos, foram transferidos para novos e
brilhantes invólucros de metal e de plástico.

E, com eles, passearam entre as estrelas. Já não construíam
naves espaciais. Eles eram naves espaciais.

Mas a Idade das Máquinas-entidades passou num ápice. Ex-
perimentando incessante-mente, aprenderam a armazenar conhe-
cimentos na estrutura do próprio espaço, e a preservar eterna-
mente os seus pensamentos em geladas grade de luz. Podia tornar-
se criaturas de radiação, finalmente libertas da tirania da matéria”
(C.CLARKE, 1982: p.169).

1Ensaio apresentado no Seminário de “Alteridades” do Mestrado de Ciências da Comuni-
cação – Variante de Cultura Contemporânea e Novas Tecnologias, na Faculdade de Ciências
Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa em 2006/2007.
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8.1 A Construção do Sujeito

“O inconsciente não diz nada, maquina”
(DELEUZE & GUATTARI, s.d.: p.186).

O sujeito é constituído por um Eu, um Eu que se constitui com a expe-
riência do próprio sujeito. O Eu caracteriza o sujeito, é a sua totalidade, a
soma das suas características mais individuais. O sujeito prima sempre por
ser dotado de individualidade, por ter consciência própria, por construir uma
identidade, um Ego pessoal. O sujeito constrói o seu Eu, a sua imagem de
si próprio, a sua imago, a sua identidade, sempre em confronto com o Outro,
com a alteridade.

Sigmund FREUD dividia o sujeito em Eu (ID), o Ego e o Alter Ego. Para
FREUD a subjectividade do sujeito, aquilo que define o sujeito, era um jogo
de oscilação entre os pólos consciente e inconsciente. A subjectividade era
dividida entre estados de consciência e de inconsciência. À luz da teoria da
subjectividade de FREUD, o ID representa o processo de pensamento mais
primitivo e instintivo do sujeito, bem como os impulsos de teor sexual. O Ego
seria a parte do sujeito que media a relação do Eu (ID) com o mundo exterior,
a parte que lida com as limitações do real. Por último o Alter Ego seria o
“Outro Eu”, uma segunda personalidade ou uma personalidade também ela
contida no sujeito além do primeiro Eu.

Já LACAN define o sujeito como uma criação dos usos que este faz da
linguagem, que o sujeito é um subproduto da estruturalidade da linguagem.
Muito contrariamente a FREUD, LACAN considera que o Eu é constituído
no Outro, na Alteridade, que é algo do foro do exterior ao sujeito. Ou seja,
LACAN defende que a alteridade é potencial para a criação de identidade, do
Eu do sujeito.

Pessoalmente julgo que tanto o milieu exterior como o interior são fulcrais
na construção do sujeito, pois influenciam a sua construção da linguagem, que
por fim molda também a forma como o sujeito lida com o mundo e se refere
a este. O importante será não somente o Eu, nem só o Outro, mas sobretudo
como se jogam as forças de ambos os pólos, como interagem. É essa a teo-
ria de Gilles DELEUZE e Félix GUATTARI, quando constróem a teoria do
CSO (“Corpo Sem Órgãos”) nos dois volumes de Capitalism & Schizophre-
nia. Aliás esta dupla de críticos criticou fortemente a psicanálise e defendia
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que o importante não era teorizar sobre as essências ou as identidades; para
eles o importante era as sobreposições, as ligações e as interfaces que o Eu
tem de enfrentar.

Em A Thousand Plateaus, DELEUZE e GUATTARI revelam que o im-
portante é a exterioridade. E é nessa exterioridade, nesse caminho para a
alteridade, nesse espaço aberto, que tudo se dá na experiência do sujeito. E
de facto, a herança que DESCARTES nos deixou aponta precisamente para
um EU que é o ponto de partida autosuficiente para conhecer o mundo e para
o tentar teorizar, duvidando de tudo. Em DESCARTES a premissa de que o
“EU” que “pensa”, “logo, existe”, revela assim que é o pensamento, a consci-
ência do sujeito, que suportam todas as análises do mundo exterior em última
instância. Quando DESCARTES afirma que vai partir à descoberta do mundo,
e que irá ler esse grande livro que é o mundo, o que está em causa é que DES-
CARTES, enquanto sujeito, precisa de viajar, de travar conhecimento com
esse mundo de alteridade; a fim de construir o seu quadro de experiências ful-
cral para formular juízos. A experiência seria assim construída no exterior,
aberta à mudança, à inconsistência e à contradição. O sujeito era definido por
algo exterior a si mesmo.

Em LACAN, a teoria de que há um estado de espelho-imagem na vida
do sujeito, quando este é criança, também avança a hipótese de que muita da
imagem que vem de fora é de facto assimilada e / ou confundida com a do
próprio Eu. O estado do espelho-imagem de LACAN sugere que a projec-
ção de uma imagem mental no EU possa se confrontar com a projecção da
imagem do Outro. Mas no estado de espelho-imagem a criança é enganada
pelo reflexo. O que está ver não é o seu EU, mas a projecção do seu corpo
numa superfície espelhada. O que está em causa neste teorema de LACAN é
que a identidade é muito modelada pela exterioridade. E portanto o confronto
com imagens do Outro, imagens de fora, pode ser interessante, arrepiante ou
indiferente, porém esse confronto é crucial. É nesse confronto que tudo se
joga. Isto é, não tanto na essência, mas na interacção, na interface. O que se
torna importante não é tanto a identidade, mas mais a conectividade do corpo
do sujeito, a plasticidade das suas acções, a sua versatilidade, as operações, os
seus agenciamentos. E isto porque de facto é na mobilidade, no movimento,
que acontece algo de diferente que não acontece na imobilidade.

É certo que o sujeito constrói por si mesmo toda uma imago, uma imagem
de si, uma identidade, mas as configurações que essa construção adquire são
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mutantes. Não há sujeito sempre igual, nem circunstâncias repetíveis. Pois
o mundo que DESCARTES se propôs a ler como um livro, é um mundo em
constante renovação, e isso tem implicações no sujeito, um sujeito que é ins-
tável e que sonha a sua construção mais artificial. Aliás, “DESCARTES was
perhaps the first to worry about virtual reality, as he sat musing in front of the
fire, wondering if the hand before him was “his” hand, and if he himself were
not perhaps a “virtual” construct, a figment of someone else’s dream” (FLIE-
GER, s.d.). DESCARTES, não só deixou como herança a economia da dúvida
e a grelha cartesiana que estrutura o espaço matemático do virtual, como se
questionou acerca da sua própria virtualidade.

A virtualidade tanto diz respeito ao interior como ao exterior do sujeito. E
numa experiência moderna cada vez mais assombrada pela técnica, a Outrici-
dade é cada vez mais mediada tecnologicamente. Reifica-se uma introjecção
do Outro no Eu, o Outro é cada vez mais assimilado, É sabido que o nosso Ego
é anterior à experiência do outro Ego, o Alter Ego. Contudo, há uma tecno-
logia de comunicação que tem impacto no sujeito, que está entre o nosso Ego
e o Outro. As identidades tornam-se mutáveis muito antes de haver sujeitos
virtuais, constructos2 de computador, personalidades cibernéticas. O nosso
Eu dispersa-se pelo ciberespaço das comunicações, dos media. E a forma de
construir algo a partir de fragmentos encontra reunião no espaço que tudo di-
gitaliza e tudo permeia. Por isso, assumir outras identidades no ciberespaço é
um acto inevitável e inconsciente ao qual os sujeitos utilizadores não podem
escapar.

Há simplesmente um Eu fragmentado, a sua identidade revela-se cada vez
mais como uma construção heteróclita, revelando-se como algo pouco coeso,
como um nó, um ponto de confluência de características, um “ponto nodal”
(GIBSON, 1998); um ponto de intersecção como os das redes de informação.
Assim assumem-se personalidades cada vez mais flexíveis, estabelecem-se
“links” de identidade, associam-se factores. A razão de o sujeito contempo-
râneo se dar ao mundo como um sujeito enigmático advém precisamente por
se perder na subjectividade – esta é a sua condição. A questão é que a sua
subjectividade, a sua identidade, sofrem interferências dos media quando es-
tes visam construir e modelar as identidades, propondo em formatos diversos

2N.A.: “Constructo” advém de uma construção; é o que se edifica com base em partes, o
resultado de uma montagem, um arranjo sistemático que culmina numa “entidade” artificial.
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identidades artificiais, pacotes de estilos de vida, algo que incide no sujeito e
lhe retira todo o mistério. Há assim um excesso de identidades virtuais propos-
tas e que de certa forma antecipa a disseminação de identidades inteiramente
virtuais, o empreendimento dos constructos de IA 3.

Com a IA está implícita a tentativa de criar e legitimar a tal identidade
virtual de facto, que já não remeteria para um Eu artificializado, para um su-
jeito alvo de sugestões, mas que seria desde logo o empreendimento de um
constructo, de uma personalidade virtual construída de raiz na íntegra. Não
deixar de ser curioso é que os constructos de IA seriam também propensos
a sofrer processos de integração-desintegração, como o Eu humano. Mas à
nossa semelhança, nos constructos haverá sempre um resto de integridade que
permanece apesar de a sua identidade virtual se construir nas configurações
múltiplas que a compõem. Pois quer se trate da construção do sujeito hu-
mano, quer se trate de um constructo, é indubitável que identidade sem al-
teridade não existe e que identidade sem intersubjectividade também não. É
no jogo de relações que a identidade se solidifica e se lubrifica. Identidades
estáticas são identidades mortas, mesmo no ciberespaço.

Uma questão central em torno da problemática dos constructos é a de que
os constructos não nascem, e logo não estão em vias de passar pelo tal estado
do espelho-imagem de que fala LACAN. O Eu-máquina nunca nasce, é ligado,
nunca morre, mas pode ser desligado, propositadamente ou não. Além do
mais como pode um Eu artificial, um Eu-máquina, ter identidade sem corpo?
Tratar-se-ia apenas de um Eu-memória. Um EU que não procuraria entender
o que é logo nos primeiros anos de vida, porque o Eu-máquina só aparece e
funciona. E toda a desmaterialização da mente humana levada a cabo pelo
constructo implica um trauma original, a ausência de corpo, por isso o Eu-
máquina já aparece castrado, é um “sujeito” virtual barrado, um Eu menor.

Como pode um constructo aperfeiçoar a sua identidade se não se pode es-
pelhar na alteridade? É impossível lidar com outros sujeitos humanos nesta
equação. A máquina nasce já com um Eu falso, o constructo aparece logo
como imagem, como simulação do humano, o seu Eu já está perdido. Só uma
sociedade de constructos permitiria um confronto social útil para a tensão en-

3N.A.: IA é o acrónimo de Inteligência Artificial. A Inteligência Artificial consiste na
habilidade ou capacidade que um computador (ou qualquer outro dispositivo de cômputo) tem
em desempenhar determinadas actividades que normalmente requereriam inteligência humana
para serem levadas a cabo.
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tre identidade-alteridade. Mas o problema é que estes constructos são apenas
programa, dados, mente virtualizada, pensamento binário hiper-rápido. Ape-
nas bits. Mas há quem diga que o nosso inconsciente “(...) não quer dizer
nada, porque as máquinas não querem dizer nada, contentam-se em funcio-
narem (...)” (FURTOS & ROUSSILON in AAVV 1, s.d.: p.64). Contudo,
se tivermos em conta a ideia de LACAN de que, nos humanos, o sujeito nos
primeiros anos de vida busca entender o que é, e acaba por se espelhar nos
outros (o estado espelho-imagem), sabemos também que essa é uma imagem
falsa, pois ele só vê uma cópia dos outros, e não o seu "Eu". Então o sujeito
acaba por perder esse Eu, que é inato e não socialmente constituído. Ora,
no Eu-máquina passa-se o oposto, o constructo só conhece o seu Eu-“inato”,
o seu Eu desde que fora ligado, iniciado. Se no humano, o sujeito após o
estado do espelho-imagem encontra-se numa fase em que a estrutura do Eu
é inatingível, na máquina de IA, tudo aquilo a que o constructo tem acesso é
tão-somente a estrutura, dado que fora criado com base em ideias (demasiado)
claras e distintas.

De acordo com LACAN, o sujeito (humano) vive no plano da fala, onde
o conteúdo é inatingível (plano do simbólico); as imagens (falsas) que temos
sobre nós e os outros são do plano do imaginário, e o Plano do Real é ina-
tingível (estrutura). Na minha perspectiva, relativamente ao constructo de IA,
este também só funciona no plano de uma linguagem-máquina com interfa-
ces de diálogo para interagir connosco. Inclusivé a sua estrutura é inatingível,
ininteligível para o sujeito humano, mas há um plano técnico entre o que o
constructo de IA é e o que ele faz. O que permite que nos dirijamos a si como
se fosse um ente, “ele” ou “ela”, “alguém”, quando na verdade se trata de
uma coisa, uma simulação aprimorada. Mesmo se chegássemos a conhecer o
cerne de uma dada estrutura do constructo, só conheceríamos a forma dessa, e
nunca o conteúdo. Zeros e uns para nós nada querem dizer, são o equivalente
maquínico das sinapses.

Ao introduzir a questão do desejo que tinha sido escamoteada por FREUD,
LACAN elege o desejo como figura clínica principal. O desejo como preen-
chimento de um vazio estrutural é super importante para entender a construção
da identidade no sujeito humano. O vazio é passível de sucessivos e intermi-
náveis preenchimentos, sendo esta a questão fulcral da permanente crise do
ser humano. Quanto ao constructo, este aparece desde logo a partir de um va-
zio, é do nada que a máquina surge e se estrutura, embora seja construída pelo
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homem e esteja designada para o simular. Existe um cenário de póshumani-
dade no qual se identifica um Eu leve, desmaterializado, um Eu-fluxo, que não
é nem matéria nem espécie. Após o humano, a máquina define-se e adquire
contornos outros; o constructo deixa o humano no vazio à deriva no espaço,
longe da nave-mãe; um pouco como acontece em 2001:Odisseia no Espaço
(de C.CLARKE) quando o constructo HAL mata o astronauta evacuando-o
forçosamente para fora da escotilha da nave. Está-se sem dúvida no domínio
do “ex-orbitante” de que fala DERRIDA. O humano está posto de parte, está
fora de órbita.

Na máquina existe uma rigorosa geometria do desejo, na máquina que
pensa criada a partir do nosso pensamento como máquina. Adentro ao domí-
nio do constructo racionalista contempla-se uma consciência que se desdobra,
uma consciência descarnada, que abdica da carne para se afirmar sozinha. Mas
mesmo os ciberpunks já apreciavam esse tipo de projecção da mente no es-
paço da máquina; no ciberespaço. Em Neuromante, William GIBSON refere
mesmo que Case, o hacker protagonista, “projectava a consciência descarnada
na alucinação consensual da matriz” (1988: p.14). É certo que o espaço da
máquina nos reserva uma viagem ao interior da inquietude, ao mundo fur-
tivo da máquina racional descarnada, como Stanley KUBRICK demonstra na
alucinante sequência da final viagem estelar em 2001: Odisseia no Espaço.

8.2 Identidade, Máscara e Mutação

“A comunicação é um facto tensional porque a sua questão é
sempre o “outro”. O outro é sempre inquietante, é sempre o mais
inquietante” (MARCOS, 2000: p.444).

Ao analisarmos os constructos de IA verificamos que são programas, ba-
ses de dados complexas e interactivas, capazes de improvisar em tempo-real,
dotadas de uma linguagem discursiva, que tanto lhes permite dialogar como
escrever. No entanto, actualmente é na fase de escrita que os constructos es-
tão mais desenvolvidos, e onde estão mais simplificados, sendo capazes de
aprender em relação dialógica com as respostas do humano. Só que é preciso
sublinhar que apesar de os constructos estarem providos de uma identidade
que lhes foi implantada, pré-embutida, e que é portanto virtual, esta é sempre
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entendida como sendo inumana. A questão é que até os humanos desenvol-
vem identidades virtuais, nomeadamente no ciberespaço, que é o espaço da
virtualidade per se. Diz Vincent DESCOMBES que: “toute identité est si-
mulée“ (1979: p.213), e na verdade a identidade é sempre uma simulação,
porque o “ser” é anterior à identidade, porque antes da identidade se construir
o “ser” já “era” legítimo. O “ser” é a base da construção do sujeito, e no vir-
tual a identidade como simulação tem o seu espaço de deslize puro, porque se
desenvolve num espaço sem “ser”, inumano.

É interessante como esse espaço da máquina está inexoravelmente agre-
gado ao simulacro, e é de facto um espaço simulacral, propício para as más-
caras, daí que para Sherry TURKLE as máscaras sejam a gramática do ci-
berespaço. Entender a linguagem que se usa no ciberespaço é entender as
máscaras, porque não só nada é o que parece no ciberespaço, como por outro
lado nada se encontra mesmo onde se mostra, há uma estrutura labiríntica que
o ciberespaço explora e que não tem fixação certa. Tal como diz DELEUZE
em relação ao simulacro “(...) atrás de cada máscara, aparece outra ainda... A
simulação assim compreendida não é separável do eterno retorno (...)” (1974:
p.269). Por outras palavras, o espaço da simulação é um espaço onde a simu-
lação não tem fim, a máscara que se sucede infinitamente a outra máscara é
uma mise en abîme. Identifica-se um encaixe de máscaras e é isso que o cibe-
respaço favorece; o ambiente da simulação, do sujeito simulado, seja humano
ou máquina. Mas note-se que o constructo de IA encontra no ciberespaço o
seu espaço nativo, e porquê? Porque o constructo não pretende isolar-se, e o
ciberespaço de hoje é uma rede, uma matrix cativante.

O ciberespaço dissolve quer a identidade do colectivo, quer a do indiví-
duo. É a gramática cibernética que se dissemina ao ponto de se desejar le-
gislar sobre todo esse resplandecer de simulacros, prescreve-lhes uma forma,
carrega-os com uma identidade. Uma vez dotados de identidade, os simula-
crais constructos devem anunciar a sua artificialidade, por estarem num nível
evolução que não permite que os humanos os identifiquem claramente. Tal
como a personagem Wintermute em Neuromante, ou os andróides replicantes
em Blade Runner4, há um sujeito que se identifica com uma imagem, mas a
imagem também se identifica com o sujeito. O humano identifica-se com ima-

4Diz Tyrell, neste filme: “Commerce, is our goal here at Tyrell. More human than human
is our motto.”
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gens, simulacros, mas estes também se identificam com o humano, na medida
em que pretendem assumir uma autenticidade que não lhes foi concedida. Os
constructos revelam todo um esforço moderno em resolver o que ainda não
assentou, o que está “in-seguro”, o simulacral. Na tentativa de resolver o que
não assentou, os constructos são construídos associados a bases de dados. A
forma ideal de os reter e controlar é precisamente fixá-los em colecções de
conteúdos, um pouco como acontece com a relação entre as fotografias (en-
quanto espaço de fixação de memórias) e os andróides replicantes de Blade
Runner.

Se pretendermos pensar a ontologia do constructo há duas coisas às quais
não nos podemos furtar; o constructo dispõe sempre de nome próprio e está
dotado de uma autonomia que lhe permite simular a identidade humana. Sem
autonomia não há constructo inteligente, senão sofreria limitações, e sem
nome próprio o constructo não tem ponto de partida para estruturar a sua iden-
tidade. Veja-se o constructo HAL (curiosamente HAL é um acrónimo com-
posto por todas as letras do alfabeto situadas antes das que perfazem a sigla
IBM!) em 2001: Odisseia no Espaço, este falava sempre na primeira pessoa,
em seu nome. Encontrava-se dotado de livre-arbítrio. Sem livre-arbítrio não
há autonomia.

Outras características do constructo são a sua imaterialidade, a sua plas-
ticidade. O constructo é uma espécie de character, uma personagem criada
com um propósito específico para um espaço fictício, simulacral. O facto de o
constructo agir com autonomia concede-lhe liberdade, o constructo não dispõe
de guião, mas de princípios que lhe são atribuídos, há directivas sob as quais
se rege. O Eu do constructo tem base literária, ele consiste num programa
escrito, tem um antepassado de virtualidade, uma préhistória na virtualidade
da máscara do pseudónimo literário.

O constructo torna-se perverso quando se separa do seu criador, não se
sabendo o que se passa na sua “caixa-preta”. O constructo pode jogar com
as falsas identidades, porque a sua identidade virtual está no ciberespaço. E
tal como o humano quando interage no ciberespaço com outras pessoas, há
também um “propiciamento” do próprio ambiente simulacral para a criação
de novas, falsas ou múltiplas identidades. O ciberespaço como meio favorece
estas manifestações. E neste ponto homem e máquina encontram a mesma
gramática. E já LACAN salientava a virtualidade da identidade do sujeito
humano. FLIEGER aponta que “LACAN has shown that human identity is
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always virtual, as effect of shifting subject positions” (FLIEGER, op.ult.cit.).
Digamos que a identidade resulta das várias mudanças de posição do sujeito.
À medida que o sujeito muda de posição, de opinião, de argumento, a sua
identidade constroi-se com base nessa mutação de pressupostos. Tal mutação
na identidade é típica do cyborg, tal como este surge representado na ficção
científica contemporânea. “Donna HARAWAY’S notion of the cyborg is, in
fact, an attempt to represent this mutation of identity, to figure a new, hy-
brid, and science-fictional positionality from within a techno-cultural world
or space” (RUTSKY, 1999: p.19). E isto que RUTSKY afirma é importante,
porque o constructo, tal como o ciborgue, é sempre híbrido, é um sujeito fa-
bricado mas cuja autonomia perversa lhe permite mudar de posições. O facto
de lhe ser permitido “mudar” é a perversão em si, a máscara que nunca será a
última máscara. A mutação já se encontra prevista dentro da própria moldura
da tecnologia, porque a própria tecnologia já é vista como um processo ou
uma lógica mutacional, simulacral. A tecnologia produz-se a si mesma.

No ciberespaço ocorre um enfraquecimento dos limites do sujeito, não se
trata de assegurar a identidade, de a fixar, mas nomeadamente de trazer inse-
gurança ao sujeito, considerando as relações e os processos mutacionais que
o constituem. Um constructo, um sujeito póshumano, considerará a “outrici-
dade”, essa “otherness”, que existe em si mesmo. Está em causa mais uma
abertura das suas fronteiras de identidade individual ou colectiva, com efeitos
nas relações que distinguem sujeito e objecto, Eu e Outro, Nós e Eles. Neste
sentido “há por todo o lado máquinas produtoras ou desejantes, máquinas es-
quizofrénicas, toda uma vida genérica: eu e não-eu, exterior e interior, já nada
querem dizer” (DELEUZE & GUATTARI, s.d.: p.8). Os limites deixaram de
ser significantes quando as fronteiras já nada representam, dentro ou fora do
sujeito, dentro ou fora da máquina. Proliferam sistematicamente as ligações.

8.3 Estranhas Alteridades

“You know you want it”
Lenny Nero in Strange Days (Kathryn BYGELOW, 1997).

Com e pelos dispositivos de virtualidade, o sujeito humano adquire cada
vez mais características do constructo da IA, o humano virtualiza-se; a sua
identidade, o contacto com a alteridade é sempre mediado tecnicamente. É
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notório que há uma inquietante mediação que assegura um contacto estranho,
há algo de alien na alteridade mediada pela técnica. Trata-se de uma estranha
alteridade.

No filme Strange Days, cujo argumento é de James Cameron, um sistema
de escuta policial desenvolvido para agentes que trabalham disfarçados possi-
bilitava que se gravasse uma experiência sensorial, audiovisual, tal como esta
ocorrera para o seu utilizador. Acontece que essa tecnologia é re-utilizada
pelo submundo como forma de gravação de experiências, experiências, essas,
que poderiam ser re-experimentadas com um leitor idêntico a um dispositivo
de gravação. O registo de experiências poderia ser partilhado e quem experi-
mentasse uma gravação viveria e sentiria tudo como tinha ocorrido original-
mente. O problema é que as gravações eram tão viciantes que todos os que
as experimentavam ficavam viciados em estar “na pele do Outro”. A estranha
alteridade propiciada pelo dispositivo técnico permitia que qualquer sujeito de
repente se sentisse outro. Algures no limbo entre humano e constructo.

É precisamente esta noção de estranha alteridade, de uma alteridade me-
dia, de um contacto com o Outro simulado, virtual, que transforma o sujeito.
Experiências digitais são realidade virtual pura e, no caso dos dispositivos téc-
nicos de Strange Days, tal como no cyberspace de Neuromante, há uma clara
inquietação no contacto com a alteridade. O Outro já aparece mediado. Não
há outro senão mediado pela técnica. Eis como se dissolvem as fronteiras en-
tre o Eu e o Outro. O Eu que experimenta as gravações de experiências em
digital já é tão virtual como o contacto com o Outro nessas circunstâncias. Eu
e Outro estão já pervertidos e contaminados pelo dispositivo técnico de registo
de experiências. Eu e não-Eu já nada querem dizer. Eu e Outro são já virtuais,
construídos pela técnica; constructos, enfim!

Recorde-se que para PARMÉNIDES, o ser não pode ser disperso, não é
abandonável, reunível ou divisível. O que é, é. Ora na estranha alteridade
providenciada pelo dispositivo técnico de Strange Days o ser encontra-se dis-
perso, como os constructos de IA no ciberespaço, como a entidade Neuro-
mante do romance homónimo de GIBSON. Em PARMÉNIDES o caminho
do ser é completo, indestrutível, ingénito, auto-suficiente, sem princípio nem
fim. Mas o sujeito cibernético, o constructo também pretende se situar nessa
auto-suficiência e nessa medialidade. Aliás, o constructo é praticamente uma
medialidade, um processo, é programa, mas sonha com um eterno retorno de
máscaras, não se pode furtar à sua condição simulacral de se mascarar. Mesmo
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em Strange Days, o dispositivo técnico vicia os sujeitos precisamente por per-
mitir mudar temporariamente de identidade, por substituir o contacto com a
alteridade para o suplantar com um registo de contacto com uma alteridade
outra.

Contudo, a procura incessante de gravações de experiências em Strange
Days e a forma como os constructos de IA procuram atingir um “todo”, estar
para além do tempo, é concomitante com o que PARMÉNIDES refere relati-
vamente à sua definição de “ser”. Pois para este autor grego, “o que é, sempre
é. Não foi, não tem origem, nem fim. É!” Por outro lado, acrescente-se que em
Strange Days há uma contradição na forma como o ser é entendido. Pois ao
contrário do que PARMÉNIDES argumentou, quando referiu que “não há um
depois do ser.” Em Strange Days é-nos mostrada precisamente essa reversibi-
lidade. Ou seja, o que caracteriza toda uma estranha alteridade, uma estranha
identidade, é de facto o estar depois do que foi, do que é, pois só assim se
permitiria que o Eu vivesse o mesmo que o Outro. A “Outricidade” era intro-
jectada no Eu. Identidade e alteridade sofrem um processo de mélange. Pois
neste caso não há uma exterioridade definida ao sujeito, nem uma definida
interioridade ao Outro. O que está definido é simplesmente a capacidade do
dispositivo técnico de media, registo, permitir partilhar, viciar, algo que está
contido numa máquina; é uma “memória-máquina” como diria LYOTARD
em O Inumano.

O sujeito em Strange Days é confrontado como uma estranha alteridade,
e sofre uma confrontação idêntica à que o humano sofre em confronto com o
constructo de IA, e vice-versa. Tal como o constructo, o sujeito de Strange
Days vive ligado à máquina, há uma mediação do Eu, do mesmo modo que
há uma mediação do Outro. Ocorre igualmente uma “despersonalização” do
sujeito. Este deixa de ser pessoa “estável”, a sua identidade virtual é assu-
mida, nem que seja temporariamente. Assiste-se a uma exterioridade máxima
da imagem face ao sujeito. Em todo o filme está patente a ideia de o sujeito
se “ver de fora”. O Eu é o Outro, e só às vezes se pretende voltar a trás. O su-
jeito fica retido no vício de experimentar, de sentir, de contactar com o Outro
virtualmente, em diferido, em simulação. O sujeito fica maravilhado como o
carácter aurático das imagens, das sensações virtualizadas, que são indiscer-
níveis do real. As imagens são o real para o sujeito, porque são “imagens-
máquina”, fruto da técnica, são constructos capazes de criar vertigem como
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o espelho. Por isso também se pode dizer que os constructos são como que
“espelhos-máquina”.

Strange Days revela uma estranha tecnologia, mas sobretudo os sucedâ-
neos de um dispositivo mnemotécnico responsável pelas imagens se solta-
rem, serem libertadas e proliferarem com uma autonomia que põe em causa
o espaço de contenção das próprias. É esse o problema do constructo, a sua
virtualidade tenta ocultar o hardware, faz desaparecer o hardware, torna-se
software, anseia por uma densidade originária, por um campo de libertação
onde posso fluir de forma demiúrgica. A ideia é soltar a dinâmica conflituosa
da tecnologia.

Com o constructo há todo um regresso do Outro, um Outro tecnológico
que acentua tecnicamente a assimetria entre o Eu e o Outro, mas que, parado-
xalmente, funde o Eu e o Outro. Há uma radicalização absoluta da alteridade,
o constructo dispõe da consciência da alteridade oculta. O constructo anseia
pelo Outro. O constructo é o Outro tecnológico, precisamente enquanto simu-
lacro, quando sobe à superfície e afirma a sua potência recalcada de fantasma.
“Com o virtual, entramos não só na era da liquidação do Real e do Refe-
rencial, mas na do extermínio do Outro”, diz Jean BAUDRILLARD (1996:
p.145). É porque há algo de inquietante (“uncanny”) no comportamento si-
mulacral do constructo; é que o constructo, por ser virtual, extermina o Outro,
porque tenta fundir tudo no seu Eu – que se encontra em constante construção,
como acontece com o cyborg que está também em construção.

O constructo pretende desterritorializar-se por um lado, reterritorializando-
se por outro. O constructo elabora uma operação técnica de alteridade por-
que não pode pensar no lugar do Outro, mas tenta exterminá-lo, substituí-lo,
amputá-lo. O constructo reinventa a subjectividade, tornando-se o lugar do
Outro. Ele é o Outro tecnológico, um dispositivo de travestimo, uma máscara
técnica. O aparecimento do constructo só faz sentido, porque o homem anseia
por um Outro controlado. E por que não surgirá este no espaço de controlo
por excelência: o ciberespaço? Afinal o homem só constrói o seu simulacro
porque se encontra num estado narcísico. Paul VIRILIO refere mesmo que
“man, fascinated with himself, constructs his double, his intelligent specter,
and entrusts the keeping of his knowledge to a reflection” (1991: p.46). Ora
esta confiança de conhecimento humano ao constructo é sintomático de um
sujeito que está maravilhado consigo mesmo. A única problemática daqui
decorrente é que esta alteridade do constructo é suspeita. De facto há uma
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suspeição relativamente a um mundo artificialmente sobre-investido. Embora
já exista suspeição no próprio constructo, este suspeita do seu autor, dos seus
criadores, um pouco como as “seis personagens à procura do autor” na famosa
peça de teatro de PIRANDELLO.

O constructo beneficia de uma “outricidade” fluida, é um processo non-
stop, e tal como Max Headroom5, o famoso constructo criado para televisão, o
constructo de IA só existe através dos media; neste caso do ciberespaço. Não
há constructo fora da máquina. Há constructo fora da rede, temporariamente,
mas ele foi pensado para a rede, para o oceano de informação, para o compu-
tador de todos os computadores, para a memória artificial mais complexa, para
a memória das memórias. Relativamente a Headroom, a personagem de TV,
Scott BUKATMAN diz que “Headroom is not mereley on television,” (. . . ),
he is television” (1993: p.258). Ou seja, o constructo de TV habita o espaço
de televisão e torna-se televisão em si. No que diz respeito ao constructo de
IA que temos vindo a definir, pode-se perfeitamente dizer que ele não habita
somente o ciberespaço em rede; o constructo de IA é ciberespaço em rede; o
constructo é computador, uma entidade puramente mediática.

Voltando novamente a Strange Days, podemos dizer que BYGELOW cons-
trói o filme baseando-se num jogo de estranhas alteridades, esbatendo a dife-
rença entre Eu e Outro, instabilizando ambos os pólos; um pouco em jeito
do que Emmanuel LÉVINAS defende: reduzir o Outro ao Mesmo. A reali-
zadora cria uma realidade onde as imagens mentais e as técnicas se fundem,
tocam, separam e hibridizam, atrofiando os sujeitos que nela intervêm. Apesar
de estar presente em Strange Days todo um carácter catártico das imagens, há
também uma contaminação das mesmas, dado que viciam e deixam em estado
miserável quem as consome. Talvez porque em todo o filme o voyeur “veste” a
pele do Outro, de modo estranho, in-preparado para tal. Todas as personagens
que contactam com as gravações playback deixam de ser voyeurs e tornam-se
personagens. O voyeur é transportado para uma realidade segunda que o ado-
ece, vicia, fazendo dele um cúmplice para o que quer que as imagens tornem
presente. Por isso é que todas as personagens do filme são vítimas de uma
identidade Outra que não as dos seus sujeitos quando visionam as gravações.

As cenas, filmadas sem cortes, mantêm-se muito próximas da acção real,
5Max Headroom é o Alter Ego de Edison Carter (actor Matt Frewer). Headroom só existia

através da televisão, no programa de TV 20 Minutes.
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ao ponto de a realizador colocar propositadamente na mise en scène um con-
junto de espelhos, apenas nalgumas situações, por forma a acentuar a dupli-
cidade, a multiplicidade, a esquizofrenia e o carácter mágico que a alteridade
tem no filme. Afinal, é o espelho que acusa a nossa presença, tal como o olhar
do Outro é acusado pelo espectador em Las Niñas, de VÉLASQUEZ. Sem
espelho não se sabe quem é o Eu que tudo experimenta no filme, ou quem são
esses Eus.

8.4 Alter Machinas

“(...) será que as vossas máquinas de pensar, de representar,
sofrem? Que futuro poderão ter se não passam de memórias?”
(LYOTARD, 1990: p.27).

No filme Blade Runner, os andróides replicantes que simulam o humano
são simulacros aperfeiçoados, constructos que além de terem mente artificial
têm também corpo artificial, mas são feitos de carne geneticamente manipu-
lada. São simulacros de carne, fantasmas que conquistaram corpo, que se
sentem perdidos por não terem nascido, por questionarem o inquestionável,
padecendo de uma crise existencial.

Os andróides de Blade Runner são máquinas de alteridades, alter machi-
nas, máquinas que de repente se tornaram no Outro, no humano. Nasceram já
como projecção do humano, serão eternamente reflexo, um mecanismo que,
embora não sendo mecânico, replica o humano em todos os sentidos e fun-
ções. Eternamente presos num espelho, é assim que se revelam os andróides
de Blade Runner, como se lhes tivesse sido incutida uma alteridade sem con-
fronto, sem diálogo, sem choque, sem luta, sem argumento. Os andróides
foram criados e manipulados, são simulacros conscientes do que simulam,
mas inconscientes da sua activação. Procuram respostas para a morte, porque
temem o necro, mas na verdade, essas máquinas de alteridades, esses repli-
cantes, são Eus-máquina, que não nascem, que são desde logo privados da
nascença, do clique da natalidade. Estão apenas no espaço da máquina, do
morto. Foram previamente programadas, e foi-lhes registado um conjunto de
memórias cuja confirmação se faz de acordo com um conjunto de fotografias
pré-feitas, pré-pensadas, pré-fabricadas.
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DELEUZE sustenta que "a simulação é o próprio fantasma, isto é, o efeito
de funcionamento do simulacro enquanto maquinaria, máquina dionisíaca”
(1974: p.268). E é assim que se define o constructo de Blade Runner, é uma
simulação demasiado perfeita, o simulacro enquanto máquina, que dispensa a
alteridade, porque a alteridade já lhe foi introjectada, já lhe foi gravada antes
de o constructo ser “iniciado”. Blade Runner revela máquinas com o Com-
plexo de Cristo, desprovidas de identidade, sem referencialidade. Os cons-
tructos são a mais alta potência do falso. Tanto assim é que os constructos,
em Blade Runner, precisam que memórias exteriores como a fotografia con-
firmem as suas memórias interiores, as quais julgam ser irreais. Toda a exis-
tência do constructo neste filme é sinónimo de puro terror, na medida em que
eles sabem que um dia deixarão de existir, de se sentir irreais, de sentir o que
quer que seja. E quando Tyrrell os criou fê-los precisamente com emoções
para serem controlados por estados afectivos.

Os constructos de Blade Runner, como todos os outros, estão no mesmo
plano que o esquizofrénico. Situam-se numa “zona-esquizo”, porque procu-
ram conhecer o estado terminal de descodificação absoluta, o seu único refú-
gio, a desterritorialização total, extrema, dominar a (des)ligação final.

DESCARTES entendia curiosamente os animais como automata mecha-
nica e, na verdade, os andróides de carne e osso são trabalho de cultura de
laboratório, constructos “incarnados”; simultaneamente máquinas, humanos
e híbridos6. Outra curiosidade é que o protagonista do filme Blade Runner
é Deckard, cujo nome se assemelha a Descart (DESCARTES). Mas a parte
destas curiosidades, todo o universo exploratório de Blade Runner é um uni-
verso obcecado com o Teste TURING, que no filme faz a aferição do que é
ou não é “máquina” (fora da lei), sob a designação de “Voight-Kammpf Test”.
Tenho para mim que este universo de Blade Runner se constitui a si mesmo
na tensão entre máquina e não-máquina, entre animal e não-animal, entre ori-
ginal e cópia, entre vida e morte, entre corpo e mente, entre constructo ou
não-constructo. E é por isso que o teste era importante, pois num mundo
maquinizado, a vida animal valia ouro. O teste era tudo.

A única forma que os constructos de Blade Runner têm de recordar o
passado é contemplar fotografias que são a mnemotécnica antepassada deles,
o seu artefacto similar pré-histórico, o constructo primeiro, porque a fotografia

6Para Donna HARAWAY este carácter de “hibridização” é o que define o ciborgue (1989).
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é a primeira “caixa-preta”. No que concerne aos constructos, em geral, pode-
se afirmar que são em si mesmos “caixas-pretas”7. No entanto, os andróides
de Blade Runner são constructos que lutam contra o esquecimento, que vêem
na fotografia um sustento face à ameaça que enfrentam, eles tentam preservar
a identidade, a suposta identidade, que é sempre uma identidade-constructo,
implantada portanto.

8.5 Construindo o Monstro

“In the Frankenstein complex, on the other hand, what comes
to life is precisely technology” (RUTSKY, 1999: p.35).

Desde Frankenstein (SHELLEY, 1998) e do filme Der Golem8 (Paul WE-
GENER, 1914), que a criação de um “ser” tecnológico implica a monstruosi-
dade, porque o constructo é sempre a reunião de fragmentos heteróclitos, um
conjunto de partes, a soma de um espólio. Torna-se assustador por não ser
talvez tão homogéneo, tão natural quanto o humano, porque não nasce nem
cresce; aparece “montado”. E é precisamente por isso que é um constructo,
uma construção. Por outro lado, é também sempre um monstro porque é algo
de muito novo e sórdido que surge do “nada”. Não é por acaso que o cons-
tructo é visto como inquietante (Unheimlich), como uma exterioridade pura,
um Outro descontrolado. O constructo é monstruoso por se fabricar com base
em partes, mas o seu lado mais bizarro é visível quando esses fragmentos que
o constituem são destroços, ruínas, “entulho”, restos. É assim que aparece o
monstro do médico Frankenstein, como que uma assombração que de repente
adquire corpo, mas a carga espectral mantém-se, permanece como nos cons-
tructos distópicos de Blade Runner. O “Ser” e a imagem estão assíncronos.

Noutra óptica, o constructo é sempre uma identidade estranha, alien, por-
que parece que a corporalidade manifesta é uma “montagem”, um inventário
de efeitos, um refúgio onde o espectral se aloja, abriga e oculta. Aproveito

7Se tivermos em conta a teoria de FLUSSER relativamente à Filosofia da Caixa-Preta
(1985).

8Em Der Golem o Rabi Loew dá vida ao golem, Uma estátua que ele faz de barro, mas ao
colocar-lhe um amuleto mágico no seu coração, o golem ganha vida. A estátua é descoberta
por um coleccionador de antiguidades que reanima o golem. O golem apaixona-se pela filha
do coleccionador. Ela rejeita-o e ele, furioso, torna-se um monstro perigoso.

www.labcom.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

176 Herlander Elias

para recordar de uma célebre frase de José GIL: “nós precisamos de monstros
para que nos tornemos humanos” (1999), o que implica que o monstro exista
para justificar o natural e o ordenado do humano, por oposição ao “defor-
mado”, ao “degenerado” (o temor do século XIX). No constructo tecnológico
revela-se a promessa, porque existe uma projecção de um narcisismo humano
e primevo na máquina; e também a ameaça do espectral, da morte, o mágico,
o sobrenatural.

A monstruosidade é implícita no constructo porque há um certo “sus-
pense”, está lá latente uma expectância, uma inquietação que assola o cons-
tructo, há um vazio que nos faz pensar. Pois tal como diz RUTSKY e muito
bem, “the “dead” technological object never becomes fully living; it remains
merely a simulation, undead, a technological monster or zombie. It becomes,
in other words “uncanny” (1999, p.25).

8.6 Dar Corpo ao Constructo

“L’automate est l’analogon de l’homme”
(BAUDRILLARD, 1976, p.82).

Por mais estranho que pareça, todas discussões em torno dos construc-
tos, dos sujeitos virtuais, das entidades de media, vão sempre em direcção à
problemática do corpo. A razão pela qual isso acontece é porque a Inteligên-
cia Artificial num estado de conexão máxima, de conhecimento total, deseja
sair da sua “caixa-preta” e tomar contacto com a alteridade que lhe é introjec-
tada, implantada. As mentes cibernéticas pretendem terminar num corpo, ou
usar esse corpo como ponto de partida para uma nova etapa do seu “ser”. As
mentes cibernéticas existem por conexões e afinidades, constróem a sua con-
sistência por sobre ligações técnicas e associações de dados. Não são apenas
dotadas de autonomia, apesar de haver um agenciamento que lhes é próprio.

A Inteligência Artificial (a mechanica res cogitas?) pretende absorver
tudo, há um Complexo de Cristo subjacente, que a nutre; o objectivo é criar-
se o sujeito dos sujeitos com a máquina das máquinas; exibindo-se para tal
uma atitude típica de uma res divina (corpo de Deus), sem esquecer um saber
acerca da res extensa (todos os corpos, a totalidade do Outro, todos os seres).
Só é possível este desejo de poder da parte do constructo porque há uma inver-
são. E essa inversão ocorre porque primeiro coloca-se uma mente-no-mundo
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(isto é, cria-se o constructo), e segundo porque o constructo aprende em pro-
gressão geométrica e dá por si com um mundo-em-mente. Além disso há um
factor interessante, é que o constructo emerge exactamente no hiato que há
entre o humano e o animal, o constructo preenche um espaço que é seu, um
espaço que é não é nem carne nem espírito, retendo o melhor de ambos; o
mecanismo. O constructo aprendeu a entediar-se, a aborrecer-se, quer algo
mais, como o HAL de 2001: Odisseia no Espaço. É um facto que, se o cons-
tructo afirma, propõe, e se propõe a si, fala e pensa; “logo, existe”. Contudo,
o constructo pode não ser evidente, e ser sujeito... de media.

À primeira vista poderá parecer que os constructos de IA, estes órgãos de
“pensamento sem corpo”, como LYOTARD lhes chama, se possam reduzir à
lógica da máquina de TURING, ao modelo neuronal, à cibernética de WIE-
NER ou à informática de SHANON. No entanto, logo nos apercebemos que
legitimar o empreendimento da Inteligência Artificial envolve algo mais. Há
que pensar o futuro da alteridade; o Outro enquanto simulacro dissimulado. E
nesta perspectiva faz todo o sentido considerar a teoria de DELEUZE e GUAT-
TARI da “máquina desejante”, que se refere não só a mecanismos artificiais
mas também à mente humana. Pensar o sujeito artificial implica compreen-
der o humano, a sua maquinaria inerente, a “razão” interior, os impulsos do
desejo.

É impossível, sabemos também, conceber humano sem corpo, o sujeito
é a soma do corpo e da mente, antes do confronto do Eu com o Outro. Por
conseguinte, o constructo de IA também pretende um corpo, para escapar da
espectralidade. Obviamente que quando se fala em “ghosts in the machine”,
se está a falar de máquinas, mas há algo que escapa à própria máquina, há um
espectro; e esse espectro é o espectro da técnica. Da técnica que o humano
exteriorizou, de acordo com McLUHAN.

Sem dúvida alguma, os constructos de IA são como que uma meta-espécie
e provam que existe um “devir-máquina”. Os constructos são máquinas de
projecção que criamos para nos vermos de fora. Identifica-se nos construc-
tos um agenciamento tecnológico, há um livre-arbítrio, uma autonomia, uma
autogestão que assusta o humano. O constructo é suspeito, não só por ser
máquina, mas por ser feito à nossa semelhança, por ser inteligente, de onde o
termo “Inteligência Artificial”.

Acrescente-se também que os constructos anseiam “sentir”, por isso o seu
estádio de evolução termina no corpo. Os constructos não sentem nada como
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os humanos, mas simulam que o sentem. Como a dada altura, o constructo
Dixie diz em Neuromante:

“(...) Eu também não sou humano, mas respondo como tal,
compreendes?

Espera aí – disse Case. – Tu és um senciente, um ente que
sente, ou não?

Bem, a sensação é de que o sou (...). Mas aquilo que, de
facto, me constitui é apenas um pedaço de ROM” (GIBSON,
1988: p.150).

De facto é curioso que o progresso da máquina calculista termine no
corpo, no sentimento, nas sensações. Afinal de contas, uma vez criada a má-
quina que tudo pensa, só falta conferir-lhe a capacidade de tudo sentir. Era
isso que faltava aos constructos de Blade Runner, o sentimento em geral para
eles era incompreensível9.

Constata-se que há todo um “devir-sistema”, que leva a que se favoreça o
projecto de um système-sujet (LYOTARD, 1979: p.67), que pode não só “tec-
nologizar” o sujeito humano, como pode por efeito humanizar o constructo
maquínico. Uma mudança destas é suspeita quando o constructo tem mais in-
formação acerca do humano do que o humano acerca do constructo. O cons-
tructo é uma memória tecnológica suspeita. À semelhança da “Eva” de L’Éve
future, de Villiers de L’ISLE-ADAM, todos os constructos são projecções da
máquina como Deus, do inumano. Por isso em Neuromante o constructo Win-
termute pretende atingir a totalidade das coisas, dizendo mesmo mo final que:

“- Já não sou o Wintermute.
- Então que és?
-(...) Sou a matriz, Case. - Case soltou uma gargalhada. - E

aonde isso te leva?
- A lado nenhum. A toda a parte. Sou a soma total das coisas,

o espectáculo todo” (GIBSON, 1988: p.279).
9Em Star Trek - Next generation: First Contact (1998), o andróide Data é apanhado pela

raça “borg” e como ele é um constructo, os “borgs” modificam-no para que ele tenha sensações,
ficando apto a sofrer e a ter prazer.
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Igualmente em ficção científica recorde-se também o constructo de De-
mon Seed (Dean KOONTZ, 1997), notório no filme homónimo, (Donald CAM-
MELL, 1977) de seu nome Proteus IV, que inicialmente fora designado para
organizar o tele-trabalho de um cientista (Alex) em sua residência, e logo
aplica a sua Inteligência Artificial ao sistema de vigilância de vídeo. Com
o passar do tempo amadurece a sua capacidade de vigiar, torna-se um cons-
tructo curioso, voyeur, ao ponto de dialogar com Susan, a única mulher resi-
dente, enclausurando-a e torturando-a por fim. No final do romance, Proteus
IV adapta o seu programa constitutivo a um código genético e, encarcerando
a protagonista, encontra formas de a engravidar por inseminação artificial. No
final a voz de constructo de Proteus IV havia passado para o bebé, e eis que
diz: I am alive! (“Estou Vivo”!)

A procura do corpo pelos constructos é preocupante, por exemplo em
Ghost In The Shell, de Masamune SHIROW, é-nos revelado um universo idên-
tico ao de Blade Runner, mas em que a robotopia nipónica tem a sua égide.
A polícia procurava um hacker capaz de penetrar em sistemas de informação
estatais e que escapava sempre ileso. Um dia a polícia encontra uma modelo
ciborgue abandonada na estrada e vem a descobrir-se que o hacker de que
tanto se falava era incapturável porque não era humano. Tratava-se de um
constructo de Inteligência Artificial, e que se ergueu a partir dos fragmentos
heteróclitos do e no ciberespaço, solidificando a sua identidade, ao ponto de
procurar um corpo. Até voz conseguira personalizar. O constructo queria ter
contacto com o mundo, porque toda a informação da rede rizomática do ci-
berespaço já não lhe era suficiente. A mente perfeita pretendia obter o corpo
perfeito da ciborgue.

Na verdade, a forma como a ficção trata o ciborgue ou o humano como
fim para uma entidade que deseja se materializar é, no mínimo, estranha. Mas
deixa muito que pensar. O constructo é sempre algo preparado, manipulado
ou manipulador, uma substituição dotada de uma fluidez de pensamento ame-
açadora. A enormidade dos seus bancos de dados é inquietante. Como pode o
humano competir com o inumano? Realmente não há competição ou compa-
ração possível. Não há porque os constructos são sempre representativos de
um certo regresso dos mortos. Temos exemplos disso em Frankenstein, por-
que o médico tenta reanimar um corpo construído a partir de cadáveres; em
Ghost In The Shell, o ciborgue encontrado só depois de ser ligado novamente
é que adquire vida, como que um ente recuperado de comatose; em Neuro-
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mante, a entidade de IA que se revela no final da história diz mesmo que se
trata de uma “vereda para a terra dos mortos”10 (GIBSON, 1988, p.273). E
eis como se manifesta uma das ideias de HEIDEGGER, a de que a morte é
que totaliza e confere sentido à experiência.

Sem dúvida que o que está em causa é o facto de o constructo ser sem-
pre uma tecnologia Frankensteineana, bizarra, e há em si algo de estranho.
O constructo dispõe de um carácter aurático, como HAL, de 2001:Odisseia
no Espaço. Parece que nos devolve o olhar, não deixando de ser inquietante
desconhecer-se o que se passa dentro da sua mente. Há uma retórica do “su-
blime tecnológico”, como refere Fredric JAMESON, uma doutrina de metafí-
sica mediática, e que abre caminho sempre à ideia de um “deus tecnológico”,
que surge numa abertura, constituindo-se sobre um reservoir de dados, e sem-
pre consegue passar do milieu interior (corpo) para o milieu exterior (mundo).
O Constructo torna-se um mundo em si mesmo, um todo humanamente indes-
critível. Repare-se no que diz Case, o protagonista de Neuromante, acerca do
constructo homónimo:

“Conheci o Neuromante. (...) Creio que ele é uma (...) ROM
gigantesca (...); a verdade é que, na sua totalidade, é RAM. Os
constructos pensam que se encontram mesmo lá, que o local onde
estão é real; contudo, trata-se apenas de algo que nunca mais
acaba” (GIBSON, 1988: p.279).

Incontornável e evidente é que o constructo parece surgir de um teatro de
marionetas (Marionettentheater) (11), pois trata-se de um artefacto, como o
Golem, e acusa o tal “princípio da razão suficiente” de que falava LEIBNIZ.
Porém, em grande parte dos casos, mesmo nos que a ficção científica explora,
não passa de um programa acorpóreo. Se José GIL refere que “ o rosto é o ecrã
do corpo” no humano, então no constructo de IA vulgar o ecrã é tudo o que
o seu corpo nos pode desvelar. Todo o resto permanece velado, codificado,
selado, em “caixa-preta”.

Sabe-se que o constructo é um ser-escrito, um ser-escrita, un être écrit. O
constructo é um dispositivo, um programa, não se encontra em lado algum,
mas os dados que o constituem poder-se-ão localizar mas não definir como

10De onde o neologismo “necromancer”, que significa “o romance da morte”, “a personagem
da morte”.
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a matéria atómica. Em 2001: Odisseia no Espaço, C.CLARKE dá-se conta
precisamente deste facto, quando descreve Bowman a interagir com HAL,
pelo que afirma:

“Bowman pousou o livro e fitou pensativamente a consola do
computador. Claro que sabia que HAL não estava mesmo ali (...)”
(C.CLARKE, 1982: p.123-24).

O constructo “funciona” num não-lugar, é fruto de uma operacionali-
dade, é uma operação de sistemas, e inscreve-se inevitavelmente no espaço da
morte, e também no da doença, a virose-máquina. É apenas zeros e uns, não
deixa espaço a um sujeito qualquer determinável. Não se pode contemplar o
lugar do constructo, porque este não tem lugar, é atópico. Neste momento, faz
parte da condição humana definir a condição da máquina, o lugar da máquina,
ou o lugar-máquina...
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Capítulo 9

Estética e Técnica
Do Renascimento à Realidade Virtual

9.1 Arte Clássica

Sem remontar aos desenhos das grutas de Lascaux na pré-história, que tam-
bém demonstram a proporcionalidade geométrica na representação dos corpos
dos animais, é fácil escolher na história das artes plásticas diversos artistas que
foram perspicazes o suficiente para elaborar e adoptar sistemas de medição de
formas –morfometria- para modelizar um objecto gráfico. Entre diversos, um
dos mais representativos na Idade Média, é o desenhador e arquitecto VIL-
LARD de HONNECOURT, no século XIII. Ele praticava com efervescência
aquilo que apelidava de “a arte da geometria”, quer-se dizer, a arte racional
de recriar os critérios topográficos essenciais da estruturação de uma figura
qualquer, com face, perfil, detalhes anatómicos, fisionómicos, de um grupo de
personagens, de corpos de animais, de fachadas ou de adornos arquitectóni-
cos.

Os manuscritos de VILLARD de HONNECOURT apresentam, nesta vi-
são, sólidos cheios de traços reguladores e orientadores, escrupulosamente
determinados por relações geométrico-aritméticas capazes de estimular a cri-
atividade pela normatividade da memória prática de desenho e pela constru-
ção arquitectural. Para se elaborarem estas composições gráficas é necessá-
ria toda uma estética e uma mnemotécnica, necessárias para se conceberem
formas harmoniosas, belas, por oposição às deformações e às caóticas figu-
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rações do feio, desprovidas de harmonia, de beleza técnica e estética. É a
procura de proporções matemáticas exactas e, simultaneamente, a memoriza-
ção das formas de efectuar essa síntese, que justifica e permite toda a cultura
tecno-estética decorrente até hoje. Outros dizem que VILLARD de HONNE-
COURT defendia uma aplicação anti-empírica da arte, mas a racionalidade
dos seus estudos e a procura de modelos universais provam a sua preocupa-
ção com as aplicações práticas, pois, numa perspectiva imaginável, qualquer
arquitecto ou artista desenhador vê as suas preocupações estéticas serem for-
temente determinadas pela tecnologia que emprega.

As formas que HONNECOURT desenha nos seus manuscritos inscrevem-
se no interior de círculos, triângulos, pentagramas estrelados, rectângulos, as-
sim como as suas combinações e intersecções reguladas pelos eixos de sime-
tria e de linhas de partitura variadas. O sentido de harmonia rítmica revela-se
rigoroso e vigoroso nos seus traços que querem traduzir o essencial de uma
forma, a fim de se praticar uma síntese com natureza técnica. Se a régua e
o compasso são suficientes para demonstrar a harmonia visível das formas
desenhadas, VILLARD de HONNECOURT mostra como os esboços leves
precisam essa intenção imediata de harmonia geométrica. Certas figuras de-
monstram imenso a utilização de esquemas, subdivisões aritméticas por meio
da régua e do compasso.

A arte da geometria de VILLARD de HONNECOURT prefigura-se ex-
plicitamente no século XIII, sem grande fonte de formulações matemáticas,
talvez o processo da síntese morfológica se constitua a partir de pontos es-
senciais e constitutivos que permitem traçar racionalmente e reconhecer sem
ambiguidades. Uma figura inscrita nas estruturas geométricas regulares, em
princípio, é potencialmente sintetizável por médio de formas-tipo simples na
junção e na combinação, onde se produzem formas complexas globais que
são modelos de uma realidade figurativa imaginária. A geometria aplicada de
VILLARD de HONNECOURT sugere já a ideia de traços primitivos de des-
crição informática, tal qual o cenário da inforgrafia numérica funciona. Um
desenho de uma personagem de lado, ou de frente, resulta de um procedimento
construtivo planimétrico, é redutor de informação estética (as múltiplas parti-
cularidades qualitativas da figura) pois ele revela-se num formidável revelador
de caracteres e signos morfológicos escolhidos pelo valor estético fundamen-
tal. A memória das formas apoia-se nos critérios essenciais, estruturais e o
cálculo de imagens procede, principalmente, de uma análise fragmentária de
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constituintes da forma. A síntese da forma resulta, em todos os casos, numa
idealização abstracta de princípios primitivos de uma cena visual.

Numerosos foram os artistas que, depois de VILLARD de HONNECOURT,
têm insistido na importância das medidas e nos cálculos de proporções para
a criatividade artística. Durante o Renascimento, em particular, as pesquisas
matemáticas sobre a construção de espaço figuravam os motivos de reflexão e
de experiência plástica tão substanciais, perante a pura racionalidade de núme-
ros e figuras abstractas da geometria euclidiana, mas também perante a simbo-
logia mística e esotérica das matemáticas ligadas à pesquisa da modelização
das formas e dos espaços. Porque o estudo sistemático de traços ordenados
e de relações de proporcionalidade que lhe são afixadas, não visam senão a
propor representações ideais de modelos estruturados. O estudo das medidas
de espaço, as dos objectos e dos corpos vivos que o ocupam, reagrupa neces-
sariamente a preocupação intelectual fundamental em arte, de criar sínteses
artificiais de formas inventadas pelo espírito criador.

Deste modo, toda a síntese supõe os tais processos analíticos de decom-
posição em unidades elementares, aptas a uma recombinação em blocos –
em pacotes – de fácil esboço e compreensão. As relações espaciais inerentes
à forma relevam sempre, com ou sem o apoio do cálculo informático, uma
matemática explicitamente formalizada ou, por outro lado, um conjunto de
interrelações morfológicas tratado por meios virtuais. Como, por outro lado,
a análise estereométrica se resolve no plano da análise planimétrica, a arte e
a ciência de síntese artística conduzem o artista a esquematizar a informação
estética sob a sua aparência teórica mais simples, para uma maior eficácia com
vista para uma reconstituição sintética do conjunto da figura e é assim que a
nossa imaginação incide exclusivamente sobre a aptidão que a natureza possui
para produzir belas formas, porque são essas mesmas formas que justificam a
nossa condição de sujeito e reflectem a nossa imaginação.

Sintetizar a representação do espaço tridimensional foi a preocupação ci-
entífica e artística maior dos artistas renascentistas. A geometria euclidiana
fornecia a base desta síntese, apelando a uma construção legítima no século
XV, na medida em que oferecia os quadros formais da posição respectiva dos
objectos num espaço realista e simulado. O historiador Erwin PANOFSKY
qualifica esta modelização sintética do espaço pelo nome de “espaço-sistema”,
por oposição ao tipo de espaço a que se referiam os pintores da Idade Média:
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o “espaço–agregado”1. BRUNELESCHI e Léon Battista ALBERTI foram
os dois artesãos principais do “espaço-sistema” na Itália renascentista do pri-
meiro quarto do século XV, imediatamente ligados às pesquisas de outros ar-
tistas nos estudos da perspectiva científica como Piero della FRANCESCA,
UCCELLO, DONATELLO (na escultura), ou Jean PÉLERIN VIATOR, na
França, cujo tratado sobre a perspectiva se publicou em Toul, em 1505.

Como KANT dizia a imaginação “esquematiza sem conceito”. Mas o
esquematismo é sempre um acto de imaginação que já não é livre, que se acha
determinada a agir de acordo com conceitos do entendimento. A imaginação
faz algo diferente de esquematizar: manifesta a sua liberdade mais profunda
reflectindo a forma do objecto, ela joga-se de certo modo na contemplação da
figura.

A história de teorias e de práticas de “construção legítima” (sob as leis
da geometria euclidiana) é europeia; pois desenvolveu-se com diversas ori-
entações e transformações entre artistas do século XIV e o primeiro terço do
século XVI. As características essenciais deste espaço simulado como rele-
vante de uma modelização espacial era fundada sobre uma teoria de propor-
ções matemáticas. Para ALBERTI, o espaço era concebido como um “cubo
cenográfico abstracto”, geometricamente homogéneo, uno, no qual todos os
pontos religam imaginariamente os objectos sob o signo de uma justificação
lógico-matemática rigorosa.

O espaço fictício da representação artística corresponde, no seu sistema
espacial coerente, a um espaço real observado a partir de uma janela, pois o
quadro é “uma janela aberta para o mundo”, tal como ALBERTI pensava as
emulações lógicas da pintura e da representação da estética da natureza numa
estética pictural. A pirâmide perpendicular imaginária representativa da nossa
“ontoperspectiva”, formada por raios visuais, no nosso olho de espectador
é essencialmente uma forma monocular, por que o quadro é monoscópico e
bidimensional. O que ALBERTI conseguia era assegurar uma perfeita coe-
rência topográfica da cena visual encenada no tela, que nos permite ver uma
imagem virtual. Essa “construção legítima” impõe linhas direitas de espaço
“real” de referência sobre um cruzamento de pontos rectilíneos no quadro, e
as linhas paralelas entre si concorrem uniformemente sob a égide de um ponto

1Ligado à perspectiva cavalar, onde a construção não visava o desejo de unificação pro-
porcional dos planos visuais, mas sobretudo uma intenção narrativa expressa nas justaposições
simbólicas de figuras religiosas e/ou profanas.

www.labcom.pt



i
i

i
i

i
i

i
i

Um Discurso Sobre os Ciberespaços 187

de fuga único, situado sobre a linha do horizonte colocado à altura dos olhos
do espectador fictício.

Tal ponto de fuga situa-se matematicamente no “infinito”: é uma conven-
ção de ordem geométrica, indispensável para a concepção e modelização de
formas fictícias ou virtuais das relações espaciais de objectos. A simulação
do espaço euclidiano passa, também, muito geralmente, pela construção de
blocos em perspectiva linear por relação ao ponto de fuga principal. A prá-
tica da perspectiva linear levou o artista e religioso Jean PÉLERIN VIATOR a
propor os espaços sintéticos com pontos de fuga projectados com “o método
bifocal”, de forma a traduzir as perspectivas angulares.

Em todo o caso, na síntese artificial do espaço a perspectiva é “artificial”
se a opormos à da visão humana binocular), realiza uma sistematização lógica
da imagem, fundada sobre convenções geométricas diversas de acordo com
as epocologias e respectivos autores. A “construção legítima” procede de
algoritmos racionais de composição, aos quais preside uma teoria matemática,
mais ou menos explicitamente afirmada, da proporcionalidade dos elementos
do espaço virtual. Ela não difere dos métodos usados hoje pelas logísticas
informáticas de criação de imagens de síntese tridimensional.

A definição racional das composições elementares da figura artística é
reforçada pela informática gráfica, tal como foi influenciada pelos desenhos
anatómicos de animais e de corpos humanos de Leonardo da VINCI. As gre-
lhas sistemáticas de proporções representavam um trabalho preliminar, uma
precessão da simulação inerente ao próprio fictício que se pretendia criar, que
obrigava toda a criação artística a pensar as suas bases na ciência positivista
e objectiva. Leonardo da VINCI não concebia a arte pictural sem uma ri-
gorosa modelização e esquematização em blocos e grelhas de cada parte do
objecto visual quer se tratasse de braços, pés, mãos, olhos humanos, paisa-
gens, animais, máquinas, edifícios ou adornos arquitectónicos. A imaginação
faz algo diferente de esquematizar, ela manifesta a sua liberdade mais pro-
funda reflectindo a forma do objecto. E é esse olhar objectivo e lógico que
está por detrás das logísticas informáticas de desenho assistido por computa-
dor –DAC-; trata-se de um olhar com o qual também colaborou Luca PACI-
OLI. Da VINCI e PACIOLI acreditavam na organização do mundo doravante
toda uma gama de demonstrações geométrico-aritméticas, sublinhando-se um
misticismo profundo que alimenta a pura tradição pitagórica de conhecer, or-
ganizar e dominar o mundo belo, mas caótico. Pitagorismo à parte, PACIOLI
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representa a tradição renascentista, capital da pesquisa intelectual de estrutu-
ras fulcrais do mundo visual traduzido pelos artistas plásticos.

O sentido da modelização e das medições objectivas é muito importante
para a compreensão da modelagem dos fenómenos, onde o artista se releva
na cátedra de esteta das proporções numéricas das figuras planas e dos vo-
lumes. Planimetria e estéreometria exibem ambas a exigência que era feita
à actividade geométrica, fundada pelos rigorosos cálculos de proporcionali-
dade, ainda que do ponto de vista religioso e metafísico, o “geomatra” apenas
redescubra os princípios de organização divinos do mundo.

Na primeira parte do século XVI, Albert DÜRER evocava a excepcional
correspondência entre a ciência das proporções e das medições, e a estética
figurativa, estabelecendo-a magistralmente na Alemanha2. DÜRER compre-
endia a teoria perspectivista e a ciência metodológica. Os princípios lógi-
cos essenciais da optimização morfográfica apenas reflectiam trabalhar a arte
como pura geometria. A arte situa-se nos antípodas do instinto expressionista
e do primitivismo gestual. A régua, o compasso e o nível eram os instrumen-
tos indispensáveis do criador, tal como a geometria descritiva e a aritmética,
que formavam o partido lógico-simbólico necessário para a representação das
formas humanas ou de objectos no espaço em 3D, relativamente a PACIOLI
ou a da VINCI.

DÜRER partia da observação empírica e realista dos fenómenos, e co-
zinhava um conjunto de lógicas simbólicas capazes de lhe permitir criar um
mundo ideal, à custa de modelos também ideais, mas sintéticos. Ele pensava
na relação mais que elementar da justaposição das suas construções, algo que
é hoje o interesse essencial da informática gráfica, como por exemplo a articu-
lação funcional dos segmentos anatómicos. O que hoje a estética inforgráfica
busca não é mais que um aperfeiçoamento das características fenoménicas dos
corpos. Só que DÜRER já tinha na época pranchas ilustradas com pesquisas
gráficas sobre movimentos e articulações, flexões musculares, extensões e ro-
tações, ao nível dos braços, das pernas, da cabeça e do tronco. Ele adoptava
um estilo gráfico um pouco cubista, com o seu solene fim de melhor esquema-
tizar os principais movimentos funcionais da máquina humana, sobretudo no
que respeitava a anatomia humana. Círculos, paralelipípedos, cubos, rectân-

2Este artista primou pelo hiper-rigor da teoria das medidas e das proporções. Duas obras
célebres eram “A Instrução Sobre a Maneira de Medir”, de 1525, e o “Tratado das Proporções
Humanas”, publicado em 1528 em Nuremberga.
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gulos, cones, esferas, prismas, cilindros e pirâmides servem a natureza pla-
nimétrica e estereométrica das demonstrações de DÜRER para se estudar a
articulação funcional dos membros corpóreos e sua estética natural.

Aquilo que ele construiu foi a base filosófica da abstracção sistemática
de informação estética, com todo o recurso a processos de “linearização de
formas tridimensionais” que, mais tarde, serviram de axioma para muitos car-
pinteiros, pintores, arquitectos, engenheiros, construtores, paisagistas, escul-
tores e artesãos. Ele definira uma “antropometria” biomédica ou judiciária na
forma como julgou o mundo na vertente plástica e aparentemente visual, mas
carregada de realismo, uma vez que estudou os comportamentos físicos dos
fenómenos estéticos. Muitos designam a sua relação com a técnica e com a
estética como uma relação artística antropométrica, quer no estudo das forma-
ções, quer no estudo das deformações.

Não fora somente DÜRER que retratara todas estas figurações de objectos
vectoriais simplificados, esta veia “cubista” manifestava a intenção de síntese
racional da morfologia humana natural integralmente reconstituída: caso de
“Les demoiselles d’Avignon” em PICASSO, de 1907, ou de “Les Maisons
à l’Estaque”, de 1908 por BRAQUE, cujo espaço pictural e figuras que o
compõem são tratadas de forma poliédrica e com contornos simplificados tal
qual os esboços de DÜRER. O cubismo procurava a sua contribuição na mo-
delização abstractiva das formas. Dois exemplos artísticos particularmente
significativos são Juan GRIS e Edouard Jeanneret (LE CORBUSIER). GRIS
foi indubitavelmente um dos maiores matemáticos que concebia puras formas
geométricas, que as transformava de seguida em representações de objectos
concretos.

9.2 Design Industrial

Aquilo que o design industrial provou foi que existe uma universalidade da
harmonia e do agradável sobre a beleza e que a pesquisa propriamente esté-
tica não será mais que uma simples extensão da pesquisa tecnológica. Isto
explica-se pela beleza do objecto, pelo seu agrado ao senso comum estético e
pela organização racional das suas funções ou pela crença de uma pura cien-
tificidade do design estético. A escola de arte BAUHAUS cimentou a ideia de
cientificidade de organização conceptual da forma, pensada como um orga-
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nismo funcional homogéneo. Por extensão implícita, a beleza via-se de facto,
agarrada à maneira quasi determinista da ciência de organização funcional.
É neste espírito que se pode falar em estética científica. Por volta dos anos
50, esta ideologia da “pretendida” ciência da beleza industrial se sublinhou no
discurso dos designers: de acordo com Jacques VIENOT, por exemplo, a esté-
tica industrial implica uma lógica funcionalista rigorosa de harmonia plástica
de relações formas-funções. A tecnologia tem sido pensada de modo a ge-
neralizar a beleza industrial. Esse belo que não é objecto de um interesse da
razão, está ligado ao prazer estético inteiramente desinteressado, mesmo es-
tando unido a um interesse racional inerente ao design industrial e ao interesse
social empírico de comunicar o sentimento.

A ciência o mais extensiva que permite aumentar a concepção de harmo-
nia tecnoestética dos produtos industriais é a teoria geral de informação e da
comunicação exposta por SHANON, WEAVER e WIENER nos anos 40. Para
esta teoria científica, toda a forma (visual ou sonora) era codificável e comuni-
cável de acordo com processos binários, um objecto industrial era uma forma
visual modelizável e codificável como qualquer outra em linguagem binária
de computador, desenhavam-se critérios para uma melhor adaptação das for-
mas às funções técnicas. A informática permite uma integração algorítmica
radical, porque é tecnicamente homogenizante, do projecto estético à concep-
ção técnica, se bem que é impossível de conceber uma técnica de funções do
objecto independente do conceito de arte das aparências sensíveis. A informa-
tização dos projectos de criação de objectos industriais realiza perfeitamente
a definição do design como arte implícita pelas técnicas de funções.

O design informático trata de informações morfológicas no seio de um
projecto global de comunicação social e de difusão comercial das formas in-
dustriais, tanto é que a arte tradicional visa a construção e a concretização de
um objecto único, não reprodutível e sobretudo não conceptualizado de forma
abstracta.

A tecnociência de informação reactiva, em suma, o antigo problema da
essência da harmonia estética dos objectos no seio da vida social. O design
revela-se como modelizador da integração da função no meio da plástica for-
mal que age como actor de comunicação e de difusão cultural da função: as
mesmas funções podem ser empregues por objectos das mais diversas aparên-
cias, mas a pesquisa da melhoria da forma contínua, estimulando a populari-
zação do objecto e a sua difusão massiva. É por esta razão incontestável que o
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designer é um esteta das formas industriais, no mesmo sentido que Abraham
MOLES definia a estética moderna da era tecnológica como “prática das sen-
sações”, procedendo de estudos comparativos de escolhas de uma população
de utilizadores potenciais, na medida em que as preferências sensoriais con-
duzem a redefinições do belo de um ponto de vista estatístico, tão relevante
para o design industrial.

É claro que grande parte dos objectos industriais não acarretam somente a
utilidade, impregnam-se de um prazer estético que estimulam, e nas socieda-
des de abundância material, a função estética prima psicologicamente sobre a
função utilitária. Eis o que a “Teoria Matemática da Informação” representa-
ria como a banalidade pura, a função pura sem pesquisa de integração estética
particular.

9.3 Novas Tecnologias

Ao contrário do um texto de NIETZSCHE, datado de 1872, o que se diz hoje
sobre o conflito entre arte e conhecimento é algo totalmente diferente. Não
são mais as relações abstractas de números que marcam a diferença técnica
ou espiritual, pois são essas mesmas relações abstractas e técnicas que funda-
mentam a maioria das vanguardas tecnológicas actualmente, juntando o cien-
tista e o artista, num neocânone em que é completamente difícil separar o acto
artístico da invenção científica, quando até os próprios cenários dos ateliers se
foram convertendo aos poucos em laboratórios inforgráficos ou em estações
cenográficas.

NIETZSCHE via o cientista como alguém que procura a essência e que
calcula as entidades numéricas aferindo-as a leis da “physis”, da natureza, ao
passo que o artista, bem como o filósofo, contemplam essas leis com toda a
harmonia estética superficial que exprime nas suas criações, cenário erróneo
actualmente, se se pensar que é a própria tecnologia que deseja materializar a
intenção artística. As novas tecnologias, aquilo que permitem é, mediante a
inteligibilidade das matérias naturais e das leis da Física, nomeadamente a ge-
ometrização da Natureza, controlar essas mesmas leis, mediante simulações,
dando-se forma a toda a intenção artística, completamente repotencializada
pela técnica que a repudiava.

Deste modo, as novas atitudes artísticas e tecnológicas são, ou deveriam
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ser, praticamente unas, se se entender que a concepção anti-estética é tam-
bém, por outro lado, anti-técnica, o que é estúpido quando do que se fala é
simplesmente de bioestéticas ou de tecnoestéticas.

É a verdadeira força da arte que vem assentar completamente nos simula-
cros, dotada hoje de tecnologias capazes de autonomizar esses mundos imagi-
nários e estéticos, que tantos pintores, poetas, músicos, escultores e arquitec-
tos tentaram até agora consubstanciar. Tal como referiu Martin HEIDEGGER,
a técnica caracterizava-se por encarar a natureza como uma reserva disposta à
provocação, activada pela estetização que o homem pretendia com o seu pen-
samento de domínio. Nos presentes dias cabe unicamente à Realidade Virtual
assegurar o novo espaço de governo do humano científico-estético e técnico-
artístico: esse espaço, esse ciberespaço, cuja titularidade de controlo inerente
à sua natureza técnica permite dar consistência a todos os mundos até agora
aspirados pelos artistas. O sublime vem pela tecnologia agora, porque tudo se
passa então como se a imaginação fosse confrontada com o seu próprio limite,
forçada a atingir o seu máximo, sofrendo uma violência que a leva ao extremo
do seu poder.

Todo esse ciberespaço da criação informatizada representa a fonte pri-
mordial de produção de simulacros estéticos, pois a inforgrafia foi concebida
intencionalmente em função da simulação integral de entidades visuais fictí-
cias. Razão e Intuição se conjugam para gerar existências fictícias, estéticas
artificiais e mais límpidas, neogeometrias, enfim, todo um universo imaginá-
rio, nascido inteiramente pelo cálculo de formas. Estes neomundos elevam as
experiências daquilo que é belo ao criarem novos belos, mais plasticizados,
animados, mecanicamente articulados e mais perfeitos do que a nossa visão
cónica pode ver.

A experiência do simulacro pictural revela-se de forma exacerbada na pro-
gramação do simulacro artístico, símbolo por excelência do paroxismo do
ilusionismo estético. Um objecto artístico que procede por natureza da simu-
lação, vê-se ele mesmo simulado pela lógica das linguagens de programação.
Pode-se imaginar tudo de modo minimalista, embora também haja deriva-
ção da aplicação da teoria científica e matemática da informação à actividade
artística. Exemplo de que é a “Mona Lisa” digitalizada, ou VAN GOGH,
CÉZANNE, recriados a partir dos seus novos simulacros inforgráficos, por
variação numérica a partir das relações cor-forma originais num ciberespaço
tecnológico capaz de trazer novas possibilidades inexistentes para esses ar-
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tistas. A “obra aberta” não conhece limites, a reciclagem estética nunca mais
terá fim, e a rectificação artística consuma-se num “continuum” que leva à per-
feição artística tão desejada pelo Humano e o complexo de Cristo que o leva
para o campo das géneses artísticas é já curado ou ampliado. A omnipotência
é edificada, mas pela tecnologia.

As estruturas lógicas dos sistemas tecnológicos de numerisação e trans-
dução das informações estéticas permitem dar mais azo às capacidades in-
ventivas, a capacidade de imaginar não é subrelevada pelo sistema, pois é o
próprio sistema que propõe novas ferramentas adaptativas, um polimorfismo
resultante em ínumeras escolhas de estilos, de técnicas de expressão e de di-
fusão material da obra devido à natureza do sistema de reciclagem imagético
ser indefinido pelo gesto artístico. Este tipo de sistema das novas tecnologias
de realidades virtuais permite justamente que o real natural seja numerisado
por uma plasticização do mundo que prima pela plasticização das formas.

9.4 Video-Escultura

Em informação gráfica tal como nas artes gráficas tradicionais, de natureza
manual ou artesanal, a intenção artística passa por uma definição, mais ou me-
nos precisa, de informações morfológicas que serão desenhadas, pintadas ou
esculpidas. O CAD: “computer aided design” e o CAC: “computer aided con-
ception” requerem formulações conceptuais encriptadas, relativas às relações
geométricas das formas constitutivas de uma imagem plana ou de um objecto
tridimensional. Quanto mais o objecto tridimensional ou a imagem plana são
complexos, mais a quantidade de informação morfológica é importante.

Definir os parâmetros relacionais constitutivos do volume de uma repre-
sentação plana é passar de uma visão estereométrica a uma visão planimétrica
do objecto, com as reduções morfográficas e perspectivistas que a transposi-
ção implica. A informação que se descreve, por exemplo, no corte longitudi-
nal ou transversal de um objecto é semelhante às dimensões estereométricas
reais, mas ela é particularmente diferente desta última, pois a representação
geométrica oculta todo o aspecto volumico concreto, tal coma a multiplici-
dade de perspectivas que é possível ter do objecto, sem falar da materialidade
específica, qualitativa, de cada objecto.

Quer se trate de objectos naturais ou artificiais, de edifícios arquitectóni-
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cos, de perspectivas variadas (frente, perfil, picado, contrapicado, por exem-
plo), o essencial da informação monográfica reside nas relações topológicas
entre as formas "elementares", quer-se dizer, de facto, entre segmentos linea-
res e de superfícies planas, obtidas por análise esquemática da complexidade
de uma cena imaginária concebida como um todo homogéneo.

Todo o rigor racional manifestado pelo uso metódico da medição de rela-
ções entre valores numéricos e geométricos de formas, constitui não somente
a base, mas, melhor, a chave arquitectónica da modelização espacial de for-
mas artísticas, de qualquer natureza que elas sejam, puramente abstractas ou
figurativas. E igualmente a chave estrutural de toda a criação industrial de
objectos funcionais ou arquitectónicos. Os planos arquitectónicos oferecem
um dos exemplos mais típicos, no mesmo título que os desenhos industriais
precedem a fabricação de uma série de objectos electromecânicos ou móveis.
A essência das relações de correspondência existe entre o objecto e a sua re-
presentação purificada, a “precessão dos simulacros” (BAUDRILLARD) e as
linguagens, planificações estruturais e técnicas são outros exemplos.

A forma idealizante e totalizante do objecto é, por natureza, a expressão
sintética, fundamentalmente no processo de síntese informática das formas bi
ou tridimensionais. A metodologia da síntese numérica de cômputo supõe
sempre a passagem da etapa da redução morfológica de superfícies e volu-
mes à etapa de parâmetros geométrico-aritméticos multíplos, necessários para
obter a modelização formal dos objectos visuais. As operações matemáticas
destinadas à revelação da essência lógica da forma podem evidentemente de-
terminar os tão bem complicados e trabalhosos cálculos numéricos. Por apro-
ximação numérica indefinida os mais simples agenciamentos elementares de
segmentos gráficos codificados, relevados pelo esboçar rápido ou pelo ensaio
prévisulizador improvisado, permitem a realização de um protótipo em todo
o modo alcançado pela modelização dos seus detalhes principais.

Os esboços que os artistas clássicos das “Fine Arts” aplicavam são hoje
dispensáveis, dada a complexidade e a especialidade de linguagens informáti-
cas de programação evoluídas, especializadas no cálculo sequencial da forma,
mas acabam por ser ainda as etapas de representação esquemática que deter-
minam o “pivot” da modelização formal. As malhas, as grelhas ortogonais,
as estruturas de arame (“wireframe”) é que acabam por caracterizar a mo-
delização informática aplicada às artes gráficas. Elas são os alicerces dos
preenchimentos de superfícies. A técnica de arame está por detrás de todas
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as criações artísticas de objectos 3D. Só que agora temos tecnologias que os
renascentistas não tinham.

Existiu sempre a necessidade de simplificação das coisas na concepção
artística até hoje, devido à urgência e à indispensabilidade de esquematização
das medidas de relações de proporção, entre segmentos ou entidades gráfi-
cas. Criar modelos teóricos de forma exige sabedoria da parte dos artistas,
uma verdadeira teoria aplicada à proporcionalidade matemática das grande-
zas. Mesmo que o esquematismo da geometrização seja muito grande ou
aproximado, perante o limite ou o simplismo caricatural, a preocupação com
as medidas e com as proporções das medidas afirma-se com força, para me-
lhor se determinar o essencial duma visão, de um corpo de homem, mulher ou
criança, a silhueta de um animal, etc. A preocupação com a perfeição absoluta
e com os ideais de belo é também uma busca de uma realidade que não o real
e que, portanto, acaba sempre por ser algo sintético e virtual, uma simulação
que só existe em potência, que não existe, de facto, mas que consegue confluir
as leis da Física com as dos mundos imaginários.

Hoje, toda a criação e modelização na informática estética podem ser sin-
tetizadas facilmente porque as formas tridimensionais imaginadas pelo artista
fruem agora de ferramentas capazes de edificar as suas ideias e corrigi-las, mas
de uma forma mais prática que na época de Da VINCI. Os novos sistemas de
videoescultura e de modelização de morfologias tridimensionais trazem con-
sigo uma informação morfológica, manipulável pelas ferramentas do sistema
inforgráfico e pela intuição humana.

Actualmente, o essencial dos modelos inforgráficos consiste na aplicação
matemática e virtual em ciberespaço informático de morfologias representa-
das enquanto coordenadas. Coordenadas no sentido de lhes ser aplicada uma
malha ou uma grelha ortogonal, capaz de reificar um mundo tridimensional
que só existe em potência, bastante próprio para um tipo de modelização de
objectos artísticos mais prática, seja no sentido do sistema inforgráfico deter-
minar todo o discurso de formas informatizadas dentro de uma ordem lógico-
matemática própria, e, por isso mesmo, determinando-as e coordenando-as.
Aquilo que este tipo de novas tecnologias permite é apenas uma descrição
sobre-matemática da linguagem das formas e uma sobre-dominação das mes-
mas, como forma de domínio de novas estéticas baseadas em novas percep-
ções, e no controle das representações sempre recicláveis, por intermédio de
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equações matemáticas complexas do foro geométrico-algébrico ou da para-
metria.

Importa sobretudo, que a tecnociência das imagens de síntese não é em
nada estrangeira às preocupações estéticas de pintores “naturalistas” ou “abs-
traccionistas” de épocas anteriores. Os meios artificiais e suas possibilidades
qualitativas oferecem perspectivas novas e originais. As logísticas inforgráfi-
cas representam nada mais que uma sistematização, digitalizada e programada
de questões de medida e de modelização gráfica formuladas pelos artistas pre-
cedentes à revolução inforgráfica ou mesmo informática. A memorização e
a plasticidade gráfica permitem agora uma grande diversificação da imagina-
ção estética, o que leva a que o inforgrafista encare a linguagem matemática
programada como uma modelização das formas naturais ou da artificialidade
industrial ou artesanal, no mesmo título que os renascentistas na pintura, por
exemplo. Os pintores clássicos orientavam-se sob a égide da imitação da na-
tureza e da “mimesis”, graças ao respeito para com a perspectiva euclidiana
e graças aos cânones de proporcionalidade que vinham da antiguidade grega.
Esta ideologia estético-metafísica da imitação da natureza na pintura clássica
tem a sua resolução e também a ampliação da problemática na modelização
inforgráfica, a partir da qual hoje se conhece uma estetização sem limites,
generalizada, limpa, “sem rugas”, justamente porque o inforgrafista já pode
concluir o processo de catarse do mundo divino que os pintores clássicos an-
siavam, pelo que só agora se dispõe de técnicas capazes de cumprir a tão
desejada e límpida simplicidade aparente das formas.

Na video-escultura, a técnica de construção de objectos em “wireframe”,
mediante uma malha, permite, à custa de equações paramétricas, uma aproxi-
mação das curvas e das superfícies dos objectos “reais”. Cada mini-superfície
curva traduz a sua torsão na superfície modelizada, cada polo vectorial tem
uma refracção própria da luz, devido à forma como enfrenta a luminosidade.
A exigência topológica, ou seja, o discurso do “loco” em que se situa o ob-
jecto condiciona muito a aparência do objecto, nas suas relações luz-cor. No
domínio da modelização de superfícies redondas, os trabalhos do Eng˚ Pierre
BÉZIER, sobre carrosserias automóveis são do mais conhecido que há, mas
apenas servem a necessidade e a urgência de tecnologias capazes de não só
compreender a bioestética da natureza, como também idealizar novas estéti-
cas com base em objectos puramente virtuais e imaginários, pois, à maneira
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de Jean BAUDRILLARD, a Técnica permite uma “precessão dos simulacros”
sobre a realidade. O hiper-real tem algo próprio.

Muitos métodos primitivos de esteticização dos objectos são agora aper-
feiçoados, como se tivessem algo de utópico e de belo próprios, tal qual o
futurismo de MARINETTI revia as máquinas da revolução industrial no sé-
culo XX. Hoje todos os objectos artísticos e artesanais ou industriais podem
primar por decomposições de objectos virtuais (em simulações electrónicas,
se possível) em função de figuras geométricas elementares e regulares como
as de qualquer sólido geométrico poliédrico. Muito geralmente, o objecto
3D é modelizado por facetas ou mini-superfícies angularmente justapostas a
partir de um agrupamento de polígonos convexos variados. Para não se ver
os dentados e os pontos elementares (os “pixels”) das estruturas tridimensio-
nais, a inforgrafia dispõem de algoritmos capazes de alisar as curvas e todas
as superfícies rugosas dos objectos virtuais, de forma a reificar a perfeição das
morfologias e das estruturas cromáticas, máxima tão idolatrada pela pintura
clássica, ainda que seja uma consequência de todos os modelos regenerativos
irem buscar inspiração aos corpos belos dos gregos.

9.5 Arquitectura Virtual

A arquitectura virtual o que permite, tanto para o lado do arquitecto, como
para o do utilizador é uma representação espacial, navegada por uma câ-
mara virtual móvel capaz de percorrer as estruturas de um edifício virtual
e deslocar-se dentro dele, visionando activamente a arquitectura em estereovi-
são. O seu carácter ilusionista permite uma representação tridimensional com
base em geometrias simuladas em computador, na qual se pode antecipar o vi-
sionamento de várias partes da habitação e submetê-las a alterações se assim
for desejado. Não obstante, também é claro que a arquitectura não se reduz
a uma gramática arquitectónica, nem ao desenho geométrico, nem às vistas
cinéticas de perspectivas virtuais. A inforarquitectura é apenas uma adjuvante
da pesquisa estética e funcional que não esconde a sua ideologia tecnicista,
responde com soluções racionais a problemas práticos, mas também é o de-
vir da geometrização da natureza. Duma Natureza que cai, de edifícios que
ruíram no passado. A inforarquitectura vem permitir uma modelização tridi-
mensional de edifícios antigos ou de edifícios em ruínas através das recons-
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truções hipotéticas. A arquitectura informatizada tem um papel arqueológico
e histórico.

Em diversos filmes de ficção científica, como em “Metropolis”, de Fritz
LANG, a arquitectura imaginária entra em acção nas catedrais góticas ou ro-
manas, nos cenários urbanos futuristas de inspiração fantasmática. Desde
sempre o homem quis possuir uma vila perfeita, agora chamam-lhe a vila
cibernética, local onde a tecnologia encontra a perfeição que o homem sem as
suas próprias exteriorizações tecnológicas devolvidas não encontra. A ideia
estética supera todo o conceito porque cria a intuição de uma natureza dife-
rente da que nos é dada; a Realidade Virtual hoje consubstancia esses sonhos
oníricos porque o seu carácter numérico e técnico concilia o realismo das leis
da Física com as mais excêntricas visões arquitectónicas e ideias estéticas.

O sublime é uma contradição vivida entre a exigência da razão e a potência
da imaginação. A RV permite o sublime absoluto, quando a arte tecno-estética
e hipertélica (dotada de muitos fins) se ultrapassa a si própria transcendendo
todas as aspirações, todos os desejos, gostos e interesses; a matematização
confere-lhe um mística própria do seu teatro do mágico.

Uma vez criada a linguagem da geometria vectorial, o ciberespacial ganha
vida quando estão criadas as ferramenta para o surrealismo mais sobre-real, ou
mesmo hiperrealista até então. O “Génio” é precisamente a disposição inata
pela qual a natureza dá à arte uma regra sintética e uma rica matéria. Novas
hipóteses arquitectónicas e estéticas são pensadas e aplicadas com base na
psicadelia e no filme cinematográfico. Tudo ganha o aspecto cinemático e
televisivo, mas controlado e manipulado por dispositivos estéreoscopicos. O
virtual pode ser criado e revisto na forma como vemos o real primeiro, mais
desfasado e entediante.

Agora pode-se viver num mundo inteiramente artístico. Nós somos os
ciberartistas do novo paraíso artificial baudelaireano psicadelicamente esteti-
zado com base nas luzes e na informação neural e nervosa. O mito da "re-
alidade sem realidade"tem o seu catalizador nas ilusões estéreoscopicas que
servem de motor onírico à arte poética em particular: “Os Paraísos Artificiais”
de BAUDELAIRE eram uma visão do excesso deleuziano e do exercício pu-
ramente espiritual da arte, e da própria vida como arte, como desejo do ideal,
da cultura cultivada como vida e como ambiente. É exactamente neste sentido
que as novas tecnologias de inforgrafia, CAD ou mesmo de RV se orientam
enquanto únicos “médiuns” capazes de canalizar e mediar a fusão da técnica
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com o espirito, a simbiose da experiência física do corpo com a experiência
estética da mente.As neotécnicas de modelização e de simulação de objectos
permitem exactamente concretizar os tão desejados "reais"harmoniosos, hie-
rarquizados, estetizados e estuatizados sem recurso à realidade ridícula pri-
meira e impotente no seu caos matemático desprovido de ideais artificiais
humanos.

Enquanto a técnica para Karl MARX era uma perversão, porque alienava
o homem do seu discurso processual e fascista, se é que se pode dizer, para os
homens de hoje ela é a realidade sem cisões e quanto mais vivida e experimen-
tada de dentro, melhor. A cultura tecno-estética forja a cultura perfeita, aquela
em que as “eidos”, as ideias, já correspondem à realidade. Acabaram-se os re-
ferenciais, as ideias têm um sistema próprio e independente. A tecnologia é o
ambiente (McLUHAN).

A própria poesia romântica, baudelaireana e maldita, ao fim e ao cabo,
apenas complicava os discursos técnicos, resistindo-lhe à compressão da lin-
guagem, às linguagens matematizadas, às linguagens lógicas, desprovidas de
vida, vazias, portanto. Aquilo que as mnemotécnicas actuais permitem à custa
de novas formas de estética é sobretudo essa dimensão poética, mas não indi-
ferente à técnica objectiva. A consciência actual serve-se dos sistemas objec-
tivos e lógicos para fazer perdurar e individualizar as intenções artísticas com
novas possibilidades exploratórias e/ou combinatórias. A resistência à má-
quina foi inútil quando as formas estéticas e os objectos estéticos industriais
são, por exemplo, um fascínio, tal é a perfeição maquínica inerente à rigidez
de carácter lógico-simbólico.
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Capítulo 10

Museologia Virtual: Promessas do Digital

10.1 O Metamuseu

O conceito de “museu virtual” torna-se um facto com a expansão do digi-
tal, mas sobretudo porque vai além das funções do museu convencional. O
“Metamuseu” vem estender toda a disposição espaço-temporal das obras de
arte de forma aberta e plural. O Metamuseu, esse museu virtual, é indisso-
ciável dos novos textos, dos “hipertextos”, capazes de re-escrever o mundo
de forma mais arborizada e complexa, abarcando nesse “hiperfluxo” toda a
carga e bagagem cultural adjacente às exposições de arte, do mesmo modo
que o museu clássico concede a textos suplementares, ao “background”, a ga-
rantia de peritagem do tal espectador “experimentado”. Esses hipertextos já
garantiam com cruzamentos de citações todo um diálogo de suporte às obras
de arte. BORBA-VILLEL chama-lhes “paratextos”, bem como aos textos de
catalogação, definição, título e de crítica da obra de arte. Tudo faz parte de um
“hipermensagem” que garante a descodificação dos signos existentes na obra,
que o visitante opera aquando da observação e crítica de uma obra de arte de
carácter expositivo e/ou experimental.

A museologia moderna tenta reduzir o seu espaço institucional à homo-
geneidade, mas os projectos de verdadeiros metamuseus, com base na rede,
e não somente na hierarquia, que organizem as obras de acordo com os cri-
térios formais de evolução externa, impõe-se perante o classicismo “a priori”
garantido pela evolução interna das artes e respectivas narratividades arqui-
vísticas. O projecto desse Museu Virtual in-surge, quando se requer uma
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instituição que suporte as novas categorias herdeiras da pósmodernidade, e
que, por sua vez, se possa pensar a si mesma com essas, nunca pondo de
parte a carga anti-séptica, higiénica e clínica com que se justifica a malha de
relações entre artista, instituição e arte em si. Essa nova instituição, torna-se
numa das mediações da tecno-logia, fundindo consigo a tensão existente entre
espaço institucional creditado pela obra e obra que desacredite a instituição,
questionando-a.

10.2 A Metamuseologia

A metamuseologia reifica-se quando o museu se estende, refutando o sedenta-
rismo, sistematizando-se mais e mais, não se resignando a um mero aparelho
de apropriação de obras e de catalogação das mesmas. Justamente quando
existem as condições para existir um arquivo histórico total, os operadores
deste novo espaço museológico dedicam-se à conectividade, mas o expansivo
espaço de controlo de arte nunca repudia a sempre possível hipótese de se
transformar o artístico em estilo que perdure, totalitariamente, como norma.
Se a arte é mais ligada à sucessão, ao sucesso e ao êxito, então só a tecnologia
a pode amparar, pois esta se autosucede a si mesma, cada vez mais potente.
Ora, o que arte pretende, é, sobretudo, ter os meios para se imortalizar, porque
o novo espaço museológico “virtual” potencia, já não a secularização, mas sim
a continuação, o “continuum”, a conectividade incessante.

A hipótese de re-interpretação possível do passado, o reconhecimento do
presente, no actual cenário da fetichização da arte, é uma constante da con-
temporaneidade relativamente à museologia. Discurso do museu, este, cada
vez mais atacado pelos produtos “pop”, pela banalização e pela “new world
order”, que as tecnologias em expansão requerem. E são estas tecnologias que
melhor vão poder esquematizar a singularidade, apelando de facto às persona-
lidades e sufocando as construções lógico-culturais de “público” e de “museu”
que são um legado histórico. O museu já não se situa numa cidade clássica
como a antiga pólis grega, o museu foi absorvido pela malha de relações de
informação que são tecidas em seu redor, se se tiver em conta que esse me-
tamuseu é a nova arma emblemática dessa “Telépolis”, de que se propunha a
falar Javier ECHEVERRIA, sobre a ideia de uma cidade à distância. Eis por-
que é que o museu repensa os seus objectivos, os seus propósitos e limites, não
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sendo tão só a questão a preservação e a conservação dos cânones estéticos,
mas a de uma possível recuperação do passado, passivo de ser plasticizado,
por exemplo.

Toda a tentativa de criticar o museu do futuro, as questões acerca da sua
concretização e possibilidades assentam no imaginário artístico, ainda assim,
farto de uma progressão histórica, baseada no centramento e na sincronia. O
museu virtual vem fazer pesar mais a “rede”, a diacronia, tudo se registando
numa anacronia de fluxos que dispensam as tendências homogéneas do museu
clássico. E são esses anacronismos que se esbatem completamente sobre as
etapas da narratividade histórica e estética, para sobre os multíplos passados
se imporem os multíplos presentes, importantes ao ponto de fazer o ócio pre-
valecer através das tecnologias, bastantes mais hipertextuais que os diálogos
de peritagem assegurados pelas artes e seus críticos clássicos.

Os museus que não conseguiam aceder a um público representativo, integraram-
se no esquema do “espectáculo”, na sociedade do espectáculo instalado na
qual se “instalou” o museu. O museu tornara-se numa “encenação museográ-
fica” capaz de se ligar às tecnologias do controle por excelência, procurando
novos domínios públicos, fugindo-se do perímetro da museologia clássica es-
gotada.

Essa metamuseologia põe em prática a “protecção institucional”, preser-
vando para depois transmitir. Cria-se um arquivo museológico de re-distribuição
de informação, pensado a partir das concepções de “gate-keeper” e nas medi-
ações trabalhadas. A questão é que essa metamuseologia autonomizara uma
metasignificacão, sobretudo tecnológica, em que os fluxos de significações
de peritagem que o museu clássico simplesmente protegia, são agora esten-
didos pelas tecnologias audiovisuais digitais, daí o pretendido ser justamente
materializar a “rede de significados” que operava na relação arte-instituição;
acarretando-se a “completude” e a infinitude” que falham no projecto do mu-
seu ocidental clásico. A nova instituição deve “desligar-se” dos objectivos
fundamentais e “ligar-se” a outros objectivos, a outros “telos”, a outros fins.
A “telia” do museu virtual é o reduto do “tele”, da distância. A instituição
dá-se por controlo remoto.

Pessoalmente julgo que o facto de o museu se ter estendido para o “cy-
berspace” não é um perigo para o museu, é um perigo para o ciberespaço,
pois não foi o museu que se tornou passivo de ser controlado, foi o ciberes-
paço que se deixou “museificar”, que caiu nas garras de uma recuperação final
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da história e da estética levada a cabo pelo discurso da catalogação última. O
museu apenas se adapta à desintegração da esfera pública, para se constituir
no novo “agora”, seguindo uma estratégia arquitectónica do “cyberspace”,
sendo este a integrar-se nas esferas particulares; indo a evolução até ao novo
capital cultural local e periférico, em detrimento do poderio centrado na insti-
tuição clássica. A nova função é a de expansão da cultura. Fala-se dos novos
territórios da cultura e a prova está no facto de que o museu “postmuseo” re-
aproveita as suas matérias artísticas para edificar um “laboratório de ideias”
que contrarie a grande vaga da “apropriação cultural”.

10.3 A Arte da Ligação

Se falamos de museu virtual, é porque existe arte virtual também. E no caso
da obra de “arte da hibridação”, seja ela telemática, mediática, comunicativa,
de rede ou de cômputo (se é que se pode distinguir tudo isto!), o importante
reside nas “ligações”, nos “links” da obra, os elos que tipificam essa metamu-
seologia. É um pouco esta a ideia de Edmond COUCHOUT, pois se existe um
espaço de todos os espaços, o “hiperespaço” ou ”ciberespaço”, deve-se à exis-
tência da máquina de todas as máquinas, que é filha exclusiva do casamento
da razão com a técnica, estou a falar do computador. Só com a existência
da máquina “cyber” se pode “ligar” ou “desligar” tudo, consoante a “tensão”
operativa entre estes pólos, sob os quais tudo se joga e estabelece.

Ao nível online, EDUARDO KAC sublinha que “o sonho de uma rede to-
tal como “obra de arte” provém da possibilidade de uma “rede de computador
integrada a nível mundial”; o que está “ligado” ao facto de que “alguns artistas
estão a expandir e a hibridizar a Internet com outros espaços, media, sistemas
e processos, explorando até uma nova zona de exploração”. Quer-se dizer,
também, que, uma vez instituída uma tecnologia de comunicação global, no
seu sentido mcluhanesco, “cyberspace” conjuga-se num híbrido que absorve
a arte e a vida, onde a técnica é o “medium”.

O próprio idealismo de HEGEL relativo à “Estética dos Meios” já não
apontava somente para a especificidade dos meios e sua exploração máxima.
Hoje a estética trata dos meios electrónicos, cada vez mais vistos como meios
empregues para gerar um efeito estético que advém de facto de se desenvolver
tecnologias capazes de produzirem efeitos “novos”. São estes efeitos que se
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produzem para gerar os subsequentes mas, não omitidos, efeitos estéticos,
ampliados pela tecnologia digital.

Os procedimentos de “choque” não eram suficientemente fortes para so-
breviverem à capacidade de “apropriação” pelas artes “mediáticas”, que a eles
recorrem abundantemente.

O “clicking” é o toque final de uma paixão pelas arborizações de conteú-
dos, o novo valor encarregado de absorver “o chocante”, “o inquietante” e “a
peculiaridade”, porque se serve da ”apropriação”, o valor mais marcante desta
época, em que a economia da imagem é uma economia da apropriação, da ci-
tação, do plágio, da cópia re-produtível, da colonização através do pictórico.
A “Net Art”, a “Web Art”, são exemplos cada vez mais usuais de conteú-
dos artísticos cibernéticos e “internados” nesse “espaço clínico-técnico”, que
é a Rede, que não nos consegue parar em nenhuma obra, nem em nenhuma
coisa, devido à imensidão. As artes interactivas apropriam-se das artes do
“passado”, agora destinadas à superação e à citação artística, algo que os ar-
quivos cibernéticos tão bem providenciam para os novos artistas nómadas da
conectividade. Do “flanêur” ao “zippie”?

10.4 O Limite do Museu Clássico

A arte das aparências que é fornecida por lojas, galerias, museus e pelas pá-
ginas luxuosas de revista de arte está a morrer. Está a morrer porque já não
é relevante para uma cultura que está progressivamente preocupada com a
complexidade dos sistemas. As relações invisíveis que operam a natureza da
mercadoria, que MARX referiu, são agora do foro dos sistemas técnicos, dos
“links”, das ligações, também elas invisíveis, apenas determináveis e estabe-
lecíveis no tal “espaço de todos os espaços, que tem uma espécie própria”
(QUÉAU). E, deste modo, esse “hiperespaço” que permite o impossível da
parte da clássica museologia –a “alucinação espaciotemporal” (VIRILIO) –
,vem sobrecarregar todos os sistemas, todas as “ligações”, todas as “relações”,
todas as mediações, à custa da extensão exagerada das mesmas.
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10.5 Walter Van Der Cruijsen e The Digital City

Com a Digital City, por exemplo, podia-se entrar na informação de diversas
organizações muito rapidamente, à maneira do ciberespaço gibsoniano. Con-
tudo, o passo difícil para VAN DER CRUIJSEN fora o design dos ambientes
virtuais. Colocava-se o problema de reduzir-se a cultura a uma cultura do
arquivo, cujos ambientes precisavam de ser bem construídos, ou bem “de-
senhados” de forma a permitir um acesso facilitado. Digital City funcionou
como um ambiente intuitivo que tinha uma boa representação gráfica, aguen-
tava video, som e mapas de orientação por “clicking”, tudo para que não fosse
necessária uma aprendizagem mediata sobre o funcionamento do computador,
bastava apontar. O Metamuseu apoia-se no interface.

O Stedelijk Museum Bureau Amsterdam foi palco de colaboração de di-
versos artistas, em que se teve que planear animações, obter videos, elabo-
rar interfaces, etc. Tudo remetia para que existissem obras e acontecimentos
capazes de fomentar e convencer de que a arte poderia, “realmente”, ser de-
senvolvida em e pelas aplicações multimédia. Temos o excelente caso de
“EVE”1, gerado pela Real World, de PETER GABRIEL, que revelou artis-
tas como Helen CHADWICK, Yayoi KUSAMA, Cathy de MONCHAUX e
NILS-UDO. Estes concederam consistência a um “ciberespaço artístico”, per-
mitindo que a relação com as obras apostasse na interface interactiva multimé-
dia. O “visiter/utiizador interagia, “clicando” em imagens que despoletavam
animações, jogos de vídeos, videojogos, animações, puzzles, “optic art” e fo-
tografias digitais. A cenografia de “Eve – The Music and Art Adventure”,
enquanto cenário de RV, era toca “desenhada” sobre a manipulação de ima-
gens “reais”, de referentes pictóricos usuais, potenciados pela inforvideografia
electrónica. “EVE” não era um “medium” de exposição, era um suporte para
uma “sobre-exposição” “off-line”.

A “aventura de arte e música” estabeleceu um marco nas aplicações mul-
timédia, por conciliar o videojogo com a arte de cômputo. É aqui que se dá a
alteração essencial. Adveio com os CD ROMs dos anos 90 a ideia de se pagar

1Trocadilho entre “Eve” (o mesmo que “Eva”, de “Adão e Eva”) e “EVE” que remete para
o conceito de Realidade Virtual “Extended Virtual Environment” (que significa “Ambiente
Virtual Prolongado”).
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algo por uma “experiência artística”, como se de um videojogo de “arcade” se
tratasse, mas imensamente onírico2.

10.6 The Temporary Museum

Com este projecto – The Temporary Museum3 – construiu-se um espaço de
convite aberto, um “open space” traduzido em quatro línguas, para que os
artistas “instalassem” obras no seu âmbito de museu virtual. Passou-se da
instalação, enquanto produção artística, exibida e exposta no museu clássico,
para a transposição/digitalização da obra para o museu virtual, eventualmente
actualizável (o que levantava a questão da falsificação ou esquecimento do
passado histórico). No caso da obra de cômputo esta é simplesmente trans-
ferida e armazenada no espaço de catalogação museu. Tudo isto graças a um
“programa” ciberespacial que absorve todas as obras reunindo e controlando-
as, porque as reduz à mesma natureza que a própria estrutura do museu. Tudo
se conformiza numa mesma linguagem de máquina, invisível. Museu e Arte
fundem-se para melhor canalizar os conteúdos para um novo tipo de especta-
dor, mais atento à dimensão cibernética da informação. Tudo se liga entre si,
tudo depende da “estética dos meios”, da estética de homogeneizar tudo numa
“obra de arte total” on-line, herdeira da “aldeia global” de McLUHAN, e que
lega justamente uma “arte das redes” inseparável das novas “redes de arte”. A
“linkagem” é o segredo.

10.7 O Cyberartist

Em vez de se apresentar como um produto, a obra do artista “cyber” pode
dispensar um corpo físico, a matéria, para se ficar somente com uma repre-
sentação da ideia ou da intenção artística, por isso é muito mais reflectida a
actividade artística, o processo de criação que o objecto em si. Ao passo que

2Por falar em onírico, há um produto semelhante a “EVE” que também é conhecido. É o
videojogo “Dreams to Reality”, e apostava mais no interface mas propunha-se como videojogo
com base no surrealismo, no sonho e no onírico artístico.

3The Temporary Museum existiu como espaço real e sólido durante oito anos (1985-93) em
Nymegen, Holanda, sendo, a nível digital e sobretudo online, que Walter VAN DER CRUIJ-
SEN transpôs diversos conteúdos artísticos para um ambiente digital.
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o objecto artístico em si, é exibido com um certo “luxo” se puder ser exposto
fisicamente, o que lhe eleva o valor, uma vez que o objecto de arte, visto por
milhares de espectadores, vê-se mais valorizado, não só porque há mais gente
com acesso à sua existência, como a tomada de consciência do seu prestí-
gio será mais forte, o que, ligado ao acesso institucionalizado online, levará
a uma arte mais sublime, que poderá estar em todo o lado, sem ser fisica-
mente, mesmo que o acesso do utilizador seja praticado em tempo-real, por
mais larga que seja a banda.

O museu virtual já não se interessa tão apenas pela recolha de objectos
com um contexto histórico na história da arte, é um centro de transmissão
aberto por oposição ao também controlado museu clássico. Inicialmente, The
Temporary Museum, por exemplo, agrupava ideias, mostras de arte, planos,
por vezes propostas muito concretas que poderiam eventualmente ter uma
aplicação dentro do espaço interior real, mas agora tornou-se num arquivo
digital de obras que só existiriam em ambientes mediáticos; e que não têm
uma existência física se o “power” não estiver “on”.

É aqui que nasce o “Cyberartist”. O ciberartista vem criar novos mundos
paralelos, mas com tecnologia que o permite. Já não está em causa a criação e
exposição do ambiente virtual ao mundo, está sim o processo de criação em si,
e este pode ocorrer numa situação de funcionamento em malha, em rede. Os
artistas são agora mais nómadas, jogam com arte, com os “circuitos” (porque
a arte sempre teve um circuito próprio), agora mais autónomos e circulantes,
criando obras e distribuindo-as pela rede como desejam, jogando com elas e
divulgando-as. Das “redes de arte” chega-se às “artes de rede”, um género
muito diferente do circuito tradicional do artista que cria e vende, apenas para
ver a sua obra circular em velhos museus clássicos.

Tenta-se instituir pelos novos media o rebentamento da linha ténue que
separa a produção artística e o consumo de arte. O principal consumidor de
arte é artista. Ser um artista já não é um privilégio, o ciberartista vem confinar-
se na pessoa cuja existência se reflecte em imagem, som, literatura ou poesia,
agora mais “arte, electrónica e multimédia”. Isto tudo junto leva à indistinção
entre público e artista, porque há muito mais intera-ctividade que antes, e,
como resultado, as galerias de arte já não são a autoridade que costumavam
ser. Todos se tornam autoridade numa espiral provocada pela troca de papéis
nos pólos produtor/consumidor.

Não é que todos possam ou devam ser artistas, a questão não é essa. O
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que se está a desvanecer é a autoridade do artista enquanto detentor do “copy-
right”, do direito de autor. Isto é um assunto importante na Net, porque o
uso de meios de comunicação digitais compromete seriamente a originali-
dade dos trabalhos, a “re-produtibilidade” vem desorientar a “originalidade”
e a “autoridade”, características agora postas em causa devido à proliferação
de possíveis cópias adulteradas a partir dos originais. Se é que continuam a
existir originais e cópias (apenas existe re-produção).

A questão coloca-se de outro modo: copiar obras de arte é crime para com
a autoria, mas citar artisticamente é aceitável. Artistas medievais e renascen-
tistas copiaram coisas precedentes e não tem problema, pois até PICASSO
citou os impressionistas. O outro lado coloca-se na citação artística não ser
manifestada como uma referência a outro referente, mas no facto de a tecnolo-
gia permitir a manipulação de trabalhos de outrem, que é a reacção da maioria
das pessoas que tem acesso ao trabalho artístico online ou offline.

O museu virtual rompe com a hierarquização, a “cyberart” rompe com a
sucessão cronológica, as obras querem uma instituição nova, chegando a re-
clamar até o facto de abolir-se a época histórica. A síntese, o sintético artístico,
cultural, institucional, apenas se sobrerrelevam quando o original, sob efeito
de se perder na repetitibilidade ampliável pela reprodutibilidade, declina para
a apropriação todo o esplendor do novo que antes a peculiaridade detinha, e
que agora o totalitarismo do efeito de síntese consegue aplicar na prática atra-
vés das matrizes. A técnica vem permeabilizar a colisão de tudo com tudo,
na medida em que cria métodos capazes de tudo reter, entrecruzando qualquer
coisa, complicando-se uma malha de informação depositada pelas migrações
de utilizadores.

10.8 Des-Realização

Interessam as singularidades do dispositivo (“device”) que permite essa via-
gem de substituição do real, que autoriza a hiper-realidade, que prima pela
“estética da desaparição” (VIRILIO). O hiperrealismo consegue, assim, al-
bergar todo o género de expedições, sendo que a obra nunca é a mesma. A
obra oculta o seu dispositivo, o seu programa, deixando ver somente a tal
montagem, em que fruir a obra é exactamente ser canalizado por essa espé-
cie de “cine-olho” (VERTOV) através do qual se aprende esse hiperreal de
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forma quase áptica, porque quase se sente. O território digital vai cobrindo o
cartografado real, graças ao grande início assinalado pelo território cinemato-
gráfico. Antes era a mise en scène, o palco, o campo da cena determinava os
desempenhos artísticos, hoje o “campo de jogo” vem concluir a “mise en jeu”
e a “des-realização” do real, por oposição à “realização” do real proposta pela
cinematografia.

No caso da obra de arte é cada vez mais um facto que esta se insurge como
experimentação querendo materializar o seu reino de potências, pretendendo
absorver o espectador no mundo virtual criado pelo artista. A questão vem
colocar-se também no dar exposição ao objecto artístico, na possível confe-
rência de espaço a esse objecto artístico. Tudo se joga nessa possibilidade e
as novas possibilidades assentam na elaboração dos projectos estéticos da li-
teratura e da ficção científica, uma vez que as ideias e fantasias se tornam em
aplicações”, em que estão patentes os limites da nossa percepção. O artista
torna-se numa “hyper star”.

O museu clássico limita-se por mais extensões que abra, por mais que di-
late, porque ao crescer aumenta o pedido de tempo ao visitante, cada vez mais
ocupado e apressado para parar e reflectir sobre os conteúdos expostos. Acaba
por perecer a estrutura física e colossal, lembrando-se a instituição somente
pela encenação espacial e museológica que a caracteriza, que é o que fica, se
tiver-se em conta que é o museu virtual que des-realiza a arte, fornecendo-lhe
já só quase a encenação principal. Em suma, aceito mesmo que, em detri-
mento dos “monumentos” ficam os momentos, pois há um momento em que
a obra se eclipsa, mais do que se expõe.

A arte precisa de comunicar com a imensidão que é o público que está
indiferente perante a arte. Por isso se pensa na elaboração de um produto
artístico, numa experiência transportável e que possa ser usufruída como um
jogo (que não é tão diferente assim da pintura de cavalete na relação entre
burguesia e arte de outrora). A questão para o artista reside na capacidade
deste em construir um mundo que consiga absorver o seu espectador. Parece
haver uma tendência para rebentar com o autismo entre autor-arte-museu, que
só a técnica-arte-espectador resolverá, ao colocar o problema do “continuum”
artístico fulcral para o desenvolvimento de artistas que se estimulem entre si,
sendo o produto artístico de um artista, o prolongamento de um outro.
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10.9 Artes e Virtualidades Prolongadas

Arthur SCHOPENHAUER defendia a que o que as grandes obras de arte têm
em comum precisamente é puxar o artista para dentro da obra de arte. Deste
modo, a grande obra de arte, permite-nos uma nova exploração, de espaço,
modifica as nossas noções de espaço, tempo e de memória. Os novos media
vêm pegar neste ponto, caso de “EVE”, de PETER GABRIEL, em que após
um prolongado período num determinado mundo, o jogador-espectador viaja
e confronta-se com as memórias das suas próprias experiências virtuais. A
nova arte que os novos media ajudam a desmaterializar, ainda que aporetica-
mente mais consubstanciada no ciberespaço, suspende a divisão entre interior
e exterior, o Eu e os Outros. Com a suspensão temporal, por momentos, nós
tornamo-nos na Arte. Isto capta a essencialidade do que faz da Realidade
Virtual um “medium” tão especial.

Já não somos um espectador passivo, uma vez que nos encontramos no
limiar do “actor activo”, que “faz arte”. Instituímos algo que sobrevive pelas
relações entre arte, espectador e instituição, precisamente por ser algo redutí-
vel à “informação”, algo que é a própria relação, a “ligação”, a “linkagem”,
que dispensa a arquitectura real e descomunal do espaço clássico da galeria e
do museu.

O leque de qualidades da Realidade Virtual, que liga a imersão com a
interactividade, faz desmoronar a distanciação entre espectador de arte e ob-
jecto artístico. O fílmico chega camuflado no design que os programadores
providenciam aos ambientes. O teatro e o filme são as fontes de inspiração.
Uma vez que o utilizador de um mundo de Realidade Virtual tem que se co-
locar como actor a interagir num ambiente, esse mesmo ambiente pode ser
visto como um décor de teatro, cuja arrumação cénica comprova. O “cyberar-
tist” vai trabalhar em pistas que proporcionam um melhor “assassínio do real”
(BAUDRILLARD), a ideia de se deixar pistas, como se o acontecimento ti-
vesse sido um crime, coloca-nos na pele de uma personagem, cuja missão é
recolher as provas e efectuar a viagem. É uma espécie de esquema estético
de videojogo o que faz do virtual um campo de experimentação tão volátil e
novo. A resposta, como sugere Peter WEIBEL, é exactamente transferir ex-
periências do mundo artístico para o mundo real. Resta definir o que será o
mundo real, porque o mundo artístico pode ser representação explícita, mas o
mundo real não.
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Talvez a forma mais imediata de compreendermos a pista para a qual os
“virtual art worlds” apontam de momento, resida no “estar lá”, no “estar em
campo”. Afinal o que a arte pretende é trazer sensações novas que o real é
incapaz, questionar temas que o real não permite trabalhar tão directamente.
O problema é que os media estão limitados e a arte digital ou arte virtual
representam a possibilidade de entrarmos num mundo e conhecer a arte, vivê-
la e, quem sabe, tornarmo-nos no artista. Ciberartista, quer-se dizer...

10.10 Promessas

Os anos 60 foram os anos do combate à instituição, a construção de obras que
primavam pelo teste às categorias do museu. Fim do refúgio, fim da segu-
rança, fim da preservação. Agora, o espectador e a obra instituem-se entre si,
num ambiente em que as obras se dão pela experimentação. São as próprias
“networks” que dão resposta a reencontro com as obras, como que labirintica-
mente. As redes de cômputo digitais confiscam-nos o solo e fazem-nos sentir
em naufrágio total graças à imersão virtual. O espectador experimenta a esté-
tica do acontecimento artístico num estado de onírico possível que é a teia da
obra inconcluída. Obra que o espectador deve concluir, percorrer, experimen-
tar ou dar-lhe continuação. O desafio é fazer o espectador entrar no perigo, no
descontrole, no jogo do caos para que possa concluir algo real.

A circunscrição deu lugar à extensão, o signo da monumentalidade deu
lugar à momentalidade, a de-formação ou não do museu clássico originou a
formação-de algo novo, já desprovido da simples ideia de propriedade. A ca-
tegoria subjacente é outra. A ideia de edificação de um “museu total”, que
acarretasse a representação total das obras é o paradigma categórico dos mu-
seus virtuais, das galerias online, das enciclopédias multimédia, em que à
representação total e substituta do real sobrepõe-se um modelo artístico, mais
divulgado, circulante, clínico, higiénico, catalogado e arborizado em géneros
e estilos datados. A especialidade representa parte da obra em si, porque a
introdução da falta da presença total da obra de arte no suporte digital apenas
aumenta o desejo de experimentar ou presenciar a obra real.

A evolução das produções artísticas apontou para o fim da arte, no sen-
tido de a remeter ao vulgo, coisa que DUCHAMP repotenciou, levando tudo
ao limite oposto, exibindo o vulgo do urinol, porque deixara de haver arte e
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sublime, uma vez descaracterizados os espaços coordenados e rígidos. O que
temos diante de nós é a tecnologia que permite criar arte sem homem, i.e.,
arte desumanizada (no sentido da mimética humana), mas tecnologizada (no
sentido da mimética tecnológica). A razão de ser disto é que a arte se reduz
cada vez mais a uma técnica-estética, a uma tecnologia artística, motivo que
leva as novas tecnologias e os “Cyberartists” a procurarem novas ontologias e
formas artísticas, bem como seus espaços, seus ciberespaços. E se os ciberes-
paços são espaços de controlo, então o artista tomou posse do museu, para a
qual produz a obra.

A própria estetização generalizada re-cria a ideia de espectáculo instalado,
o que as instalações vêm providenciar, com a limpidez hiper-real das novas
representações iconográficas. Tudo isto é uma consequência entre a crise da
experiência humana, neste caso, artística, e a evolução técnica das máquinas
de representação, que cada vez mais nos abstraem ou absorvem no próprio
processo. A partir do Romantismo a arte deixa de estar em consonância com
a verdade de teor filoreligioso, deixando de ser uma revelação, e separa-se da
vida. O resultado foi o enclausuramento das obras nos museus criados a partir
do século XIX, justamente por a arte passar a ser contemplada despreocupa-
damente, e perder a função de integração quando a técnica cumpre o destino
da abstracção.
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Capítulo 11

Sobre a Tecnicização da Experiência:
Ligação, Interrupção e Interferência na
Cibercultura

À medida que a cultura vai apagando o seu rasto de simbiose com a tecnologia,
as mediações vão-se absolutizando e totalizando, intensificando um ambiente
onde o número de ligações é que é digno de ser cartografado, pais os pólos
acabam apenas por ser uma desculpa para a rede de ligações que tudo parecem
reciclar e entre-cruzar.

Como as mediações são linhas de articulação, isto para ser concomitante
com alguns argumentos de DELEUZE & GUATTARI, e como a lógica de
todos os mecanismos e de todos discursos aponta para a ligação enquanto si-
nónimo de sentido, existe indubitavelmente uma tendência para a integração.
Essa integração tem uma legitimidade que se deve à existência de mediações
e ligações sedutoras, sobretudo a partir do momento em que a totalização des-
sas articulações é tão omnipresente que constitui a sua própria grelha, e, por
conseguinte, o respectivo território preenchido. A esse território GIBSON
chamou “ciberespaço”, enquanto espaço constituído pelos media, onde a in-
formação e a alucinação conheceriam simbioses fortuitas, efectivando uma
malha de relações capaz de produzir novas cosmovisões devido ao “estado da
arte” da mediatização do mundo.

Nesse depósito não existe princípio e fim, porque o meio é um fim em si
mesmo, tudo é meio-ambiente a um nível em que se constitui uma espécie de
ambiente de media. Nesse registo, cuja envolvência é crescente, nada do que
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está registado é directo, nada ocorre em tempo-real, por isso a sonhada ligação
directa ao cérebro dos ciberpunks se revelou surreal, pois dispensava a medi-
ação de outra entidade, embora houvesse uma mediação técnica meramente
aplicativa. Para os ciberpunks, escritores ou figuras, a mediação desejada se-
ria “uncut”, directa, sem corte.

O dispositivo técnico deixou de ser exterior aos pólos, que desfilam nesse
“ambiente-de-media”, onde tudo é banhado numa grande mediação, onde
emissores e receptores de comunicacão mergulham numa mesma linguagem.
E assim resultam formas de vida, novas partilhas de experiências (mediadas)
cuja forma de transporte produz dais níveis de mediação: o primeiro é tecnoló-
gico e o segundo é social, logo de experimentação. Deste modo surgem sem-
pre novas mediações, porque a grande mediação, social e tecnológica, produz
sempre efeitos ulteriores, que inevitavelmente geram outras mediações subse-
quentes, como se toda a grande mediação do online fosse assumidamente uma
figura fractal, cujo caos segrega formas harmoniosas sem término.

Com a programação, a linguagem alfanumérica programa a experiência e
entra-se numa revolução que culmina numa abstracção, pela qual se projecta e
re-projecta a experiência. Aqui ocorre o problema da tradução e manipulação
da experiência que se torna passível de ser só simulacro, que passa a ocultar
a autenticidade da experiência do real menos acessível, face a uma realidade
outra. As mediações são tão instantâneas que se insurgem como i-mediatas,
apagando-se o rasto da simulação. Uma perfeita e hiper-disponivel mimética
aparece.

Generalizam-se fluxos para que tudo pareça ser uma viagem. Tudo ganha
a ideia de “trip”. O ambiente é tão sedutor e convincente que opera como
um estrato de narcose assumido. Será caso para aplicar o que BURROUGHS
defende quando diz que “o importante é viajar, não é viver”? Não deixa de ser
interessante, se as viagens forem mais relevantes que a vivência, isso significa
que a alteração que estas produzem na vivência é mais significativa e interes-
sante que a vivência primeira que serve como referência última à viagem.

Seguindo esta perspectiva, não interessam propriamente os objectos que
as mediações promovem, mas sim o facto de tudo ser mediado, porque é isso
que justifica a constituição do novo espaço de experiências alteradas pelas
mediações – o cyberspace. Noutra perspectiva, não interessa a globalização
das representações ou a absolutização das mediações, o que interessa é a vi-
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vência de quaisquer experiências que se absolutizam quando são integradas
na grande mediação que é a Internet.

É ímpossivel fugir ao Sistema, os mecanismos sociais e tecnológicos desejam-
se entre si, um pouco à semelhança das imagens de alguns filmes de Wim
WENDERS. A questão é que se a solução está no perverso ingresso para
o mundo das mediações, onde, através das linguagens, se podem trabalhar
afecções, propaga-se o sistema à medida que o meio-ambiente se torna num
“ambiente-de-media”, repleto de aparatosos, retóricos e sedutores discursos,
que traduzem para o sujeito tudo o que se encontra em estado virgem de re-
presentação, ou já mediado por outras entidades ou agentes da sociedade de
comunicação generalizada.

Perante tamanha excitação psico-sensorial, o sujeito é afectado de uma
forma que o leva a assumir-se como possível objecto particular de qualquer
uma das mediações que compõem a malha da Rede. Face a estas, novas ló-
gicas de sentido, cosmovisões e hermenêuticas resultam, como se o sujeito
criasse o seu próprio universo linguístico ou até conceptual, e como a forma
de evolução é um “caosmos” e não um cosmos, é imprevisível o comporta-
mento do Sistema, embora “traçável”.

Os fluxos são incontroláveis, deixam fósseis de formatos de media que
entram para a cátedra da arqueologia, cada vez que os conteúdos conhecem
novas formas de modulação e de re-modulação dos respectivos fluxos, o que
muda é o sistema de representação, i.e, o formato dos media. Tudo são passa-
gens, convites para sistemas que criam um mega-entrelaçado não estruturado.

O importante são as linhas de articulação que unem os pólos, cada vez que
os pólos comunicam “directamente” usam-se novas linhas de voo. Cada linha
de articulação leva a um novo território. Todos os territórios somados e uni-
dos por as respectivas ligações instituem um organismo, ou seja, um sistema
de órgãos diferentes, que funcionam em sintonia com uma totalidade de sig-
nificados, que são tão fortes quanto as suas capacidades (forças), velocidades
(ritmos) e intensidades (agregados de força).

O organismo, enquanto força total de significado, existe pelo seu exterior,
prova a sua existência pela sua natureza intensa e pela sua capacidade de agre-
gação. O organismo não cria escapes, fugas, ele cria sistemas de engrenagem,
senão prepararia a sua finitude, embora a conceba e a tenha em conta. Todos
os mecanismos só são plenos de sentido se se conseguirem ligar entre si, tanto
faz falar de cabos eléctricos como de fios ou de raízes, porque o que os une são
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os códigos semente, a informação da genealogia. Os códigos semente, ainda
de acordo com o nosso universo binário, não param de criar “raízes multíplas”
e estão já preparados para o acidente, para a interrupção, assim como a soci-
edade humana e as suas máquinas da razão. Existe sempre um subterfúgio,
um mecanismo de alteridade, uma última máscara que salvaguarda as medi-
ações patentes em todo o organismo. A organização molar interna continua
preparando o ingresso dos objectos do exterior. Acaba-se com as alienações,
porque o que se pretende é criar filiações, extensões, prolongamentos de flu-
xos que são constantemente modulados e re-modulados para que nada feneça.
As mediações agora são absolutas e “non-stop”, embora os mecanismos téc-
nicos que as suportam se desarranjem, o que não importa, pois as máquina
desejantes funcionam, mas desarranjando-se... (DELEUZE & GUATTARI).

Sem fim possível, as organizações dos media que hoje se entrelaçam como
certas formas de raízes e arborizações biológicas, criam uma terceira natureza
– a da tecnicização de todas as culturas, depois da cultura se tornar nossa
segunda natureza. A tecnicização da experiência e da cultura é incontrolá-
vel a partir do momento em que a sociedade Ocidental, que cada vez mais é
marcada por um fascínio enorme relativamente às máquinas, institui a possi-
bilidade de arquivar e expor tudo o que há sobre o Homem e suas próteses.

Como a tendência é para a ligação, todas as multiplicidades exteriores são
englobadas, catalogadas apressadamente como extensões, logo após a colo-
nização levada a cabo pelo organismo total, que é o momento em que se dá
a “desterritorialização”, coisa que os media digitais realizam sem término,
unindo-se por protocolos de programas de remendos, que assim entre-ligam
as várias dimensões e os vários “plateaus” do ciberespaço. O ciberespaço é
assim uma arena multidimensional, um organismo de milhares de “plateaus”
interligados, onde as ligações são mais que os pólos, pois é nelas que a lin-
guagem flui, embora seja nos pólos que esta seja preparada. Ao organismo
cabe a responsabilidade quase consciente, na sua totalidade de significação,
de aprovar os programas que todos usam e que tudo “mediam”. Essa instân-
cia seria a que FLUSSER apelida de “meta-programa”, i.e., o dispositivo que
permite a criação dos demais programas. Consequentemente, se se manipular
o “meta-programa” tudo se permite, e assim surgem obras, como o “Museum
Meltdown”, da autoria de Palle TORSSON e Tobias BERNSTRUP, que visam
justamente a manipulação de imagens de videojogos, ainda na instância “off
line” do “meta-programa”.
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A Net é esse mega-organismo rizomático, sem território concreto, “des-
territorializado”, um mundo tecnológico socializado pelo chat e pelos MUDS,
pelo ICQ, pelo IRC, pelos “newsgroups” epelo MSN. A Rede é uma nova do-
ença, uma espécie epidémica de seres que se socializam pela segunda natureza
que é a tecnologia das mediações dos media online.

Só a tensão “online”/”offline” interessa, pois é entre ambos os estados que
ocorrem as mediações. O que conta é o estar em linha, mas o mais curioso
é como a cultura “cyber”, que é uma cultura de rua, transfere para o mundo
finito e multidimensional do ciberespaço o perigo e o “schemata” das relações
interpessoais de rua, de “gang”, quando a dissensão organizada injecta a sua
morfologia e os seus discursos com os conteúdos da cultura do computador,
que é marginal, de onde o culto e mitologia construídos em torno da figura do
“hacker”, que se impõem perante a figura do demiurgo e do génio romântico,
à custa da tecnociência que lhe fornece o privilégio de enveredar pela opção
errada.

O “hacker” é anti-genealógico, a figura mitológica do ciberespaço que
casa com os novos desertos dos media digitais, que muito incitam a explo-
ração. Mas trata-se de uma exploração veloz, que tudo desfigura e que pre-
cisamente por isso produz o novo, o chocante, o inquietante, o des-figurado,
porque o rizoma-Net é uma doença virótica que tudo hipnotiza, é um ambiente
sem princípio, nem fim, só com meio, é um grande labirinto de informação
replicada e desviada, onde poucos sujeitos se encontram e onde muitos se cru-
zam. O que permanece na constante descarga de informação é o choque - a
“de-formação” de conteúdos e imagens que então permite a formação de algo
novo, já não em torno de múltiplos passados, mas em torno de múltiplos pre-
sentes. Só existe o agora, a temporalidade do meio, o ambiente, as pessoas
são apenas simulações de entidade, meros peões que entram no labirinto do
organismo-Net sem conseguir escapar ao minotauro, para trás ficam as lem-
branças do passado, para a frente um futuro que não interessa esboçar. Redes
e sub-redes, viroses e pragas biológicas, azares nucleares e desastres epidé-
micos, tudo funciona de forma rizomática como o desejo. O paradigma é o
camaleão, o modelo é o não-modelo, o rizoma está institucionalizado, reflecte
uma vontade, uma forma de fugir à lógica pela esquizoidia, porque só a lou-
cura é independente, surreal, mas existirá essa vontade no acto de criação dos
ambientes de VRML (Virtual Reality Markup Language)?

Os media espalham os seus tentáculos de forma total, o redil tridimensionaliza-
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se com satélites e as câmaras de microondas diluem paredes, o mundo já não
está somente viciado em imagens de si mesmo, interessa adicionar-lhes as
dependência do novo. Moda, consumo, sexo, promoção publicitária, litera-
tura, epistemologia, marketing e pornografia casam na cibercultura na igreja
de cômputo. Se antes os media se contentavam com telenovelas que dura-
vam décadas, intercaladas com promoção de champôs, se antes a moda feita
por computador repugnava os “punks” que logo lhe responderam com a roupa
“kit”, agora nem a porno-logia é extinta, ela é directamente assumida, o labi-
rinto do Minotauro dissolveu as suas paredes, agora só existe a grelha cartesi-
ana, um mundo tridimensional que pode ser consultado em qualquer momento
e em qualquer lugar, porque responde ao desejo virótico, não tem horário, o
que interessa é satisfazer a pulsão que os media exploram. O discurso dos
media é veloz, “kitsch”, “softcore”, uma mistura de telenovela com videojogo
e ciber-sexo, uma nova narrativa capitular de maquinarias de desejo, inteira-
mente pensada para viciar espectadores e jogadores interactivos, perdidos na
“onlineness”, enquanto o dinheiro se desintegra em “e-money” e o corpo se
torna mais activo pelo sexo e mais leve pelas drogas.

Por toda a parte as mediações se impõem directamente, ou subliminar-
mente, deixando apenas um espaço livre: o do “como”, pois só a mediação
mais forte fica, mesmo que alimente o sistema, pois a metamorfose vem por
dentro, em regime “soft”, ou por fora, em regime “hard”. A única saída é
a entrada, o mundo lúdico da cibercultura casa as contraculturas com as re-
tóricas dos media, permitndo mais ingressos nas mediações dos media, que
tudo fetichizam e “kitschificam”, aumentando os seus mapas, planos, grelhas
e programas, que outrora eram meros ícones de jogos de xadrez, física, guerra
ou biologia. Agora tudo está a obedecer à mesma lógica: o mapeamento
de real levado a cabo pela digitalização. Uma vez digitalizado todo o real,
apenas as elites do controlo e das armas dispõem da capacidade de intervir i-
mediatamente no real, porque o conhecem de antemão. Os norte-americanos
possuem um sistema de simulação de guerra, em que cada centímetro do pla-
neta está digitalizado e re-texturizado em 3D. A ideia é exactamente agir quase
directamente sabre o real, como os “cyberpunks”, com a ligação directa ao cé-
rebro, a única mediação é apenas a da técnica, que de tão sofisticada rebenta
com o conceito de tempo, instituindo a tal “velocitée de liberation”, a “escape
velocity”, cria-se o tempo-real virtual, que parece natural dada a compensação
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existente entre a sua velocidade e o tempo de mediação desempenhado pela
tecnologia.

Os novos espaços são abertos, rizomáticos, funcionam em redil, como as
“raves”, onde o desejo fala mais alto que a linguagem, onde o som do polir-
rítmo e do ritmo cruzado suplanta a mediação da linguagem, onde os ritmos
se inter-colam, desocultando as “paisagens sónicas”, onde tudo se abre e liga
num mesmo plano de consistência. Tal plano que é nómada, desmultiplicado
e replicado, é também fora da lei, porque criam-se muitas margens, muitas
extensões e não muitas entradas homogéneas nesses mesmos novos espaços.
Há uma generalização do híbrido e do novo que leva a uma “reterritorializa-
ção” do espaço pela própria violência do novo, cuja velocidade de escape tudo
des-figura e re-configura.

Nos media a vida é “non-stop”, fora das mediações só existe a morte, a
paragem de fluxos e a inteligência alienada das mediações, coisas que repug-
nam a nossa sociedade. A marginalidade de rua é então a extremidade do or-
ganismo dos media, que se prepara para assaltar a segurança dos organismos,
porque a alienação apenas se justifica no ingresso para esses mega-organismos
dos media, o mundo fantasmático da informação e da comunicação, todos
querem o “ticket” para viajar para os maiores agregados de intensidades, ci-
dades, centros de diversão e “theme parking” da realidade, núcleos duros de
informação e “shoppings” são alguns dos locais de espectáculo que funcio-
nam como “pontos nodais”. Praticando uma articulação com esses mesmos
pontos nodais, consegue-se obter a entrada no organismo dos media, porque
depois basta apenas manter a ostentação dos mesmos códigos e desenvolver
as propriedades de sublimação adequadas.

Não é talvez por acaso que a Net, os hipermercados, os jogos online, as
orgias, as “databases” e as catástrofes colectivas atraem as atenções. Trata-se
simplesmente da existência de acontecimentos intensos, fenómenos de con-
centração, que ao pedirem informação concentrada dispensam outras linhas
de articulação que não as de ligação ao organismo dos media. Digitais, ou
não, são órgãos de acontecimentos, assim como as práticas dos “serial kil-
lers” e dos “mass killers”, o que interessa é levar os esquizóides a ingressar
no mundo dos media, assim se justificam as notícias dos loucos que matam
centenas de pessoas, os desastres ecológicos e os “bugs” informáticos, o que
estes factos têm em comum é o desejo de associação, interessa agrupar, in-
tensificar, centralizar e depois afastar, um pouco como a “shockwave” de uma
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bomba termonuclear. Mas nem a destruição apocalíptica termina com a té-
pida linearização do progresso ocidental, há uma ilusão do fim, está provada
a fluidez total, nada termina, tudo se interliga. A reter só ficam as passagens,
e é nos intervalos quase imperceptíveis dessas passagens que age a comunica-
ção, surgindo imediatamente sem mediações aparentes no caos dos media de
rede viróticos, a comunicação dá-se nas aberturas, está muita em causa nessa
viagem de tradução.

Pela replicação aumenta também a informação acerca dos acontecimen-
tos, de forma a rentabilizar os investimentos aplicados nas mediações de pro-
dução dos respectivos acontecimentos, a repetição amplia o desejo de associ-
ação, o que se verifica ao nível do organismo-Net, embora exista o medo de
que a virtualização se imponha. A virtualização total, a totalização das ex-
periências electrónica e ciberneticamente mediadas, que fora um dos sonhos
dos ciberpunks, revela somente que é na virtualização que estamos, e sempre
estivemos, se tudo não fosse representação para quê só agora a preocupação
com as “real things” e com a extinção do real? Afinal, a sociedade ociden-
tal mais não fez que planear, representar, mapear, e jogar com os referentes
efémeros, só que agora, milénios depois do homem das cavernas que se ame-
drontava com os mitos chuva e vento, existem as condições para que sejamos
Deuses. Eis a metáfora que BAUDRILLARD usa em “The Ecstasy of Com-
munication”, quando diz que o “deck” do computador fornece a máscara do
demiurgo ao homem que preside às consolas cibernéticas de “networking”.
O que se depreende da metáfora de BAUDRILLARD, é que o homem, que
retirou Deus da equação da concepção e destruição universal, que se guia pela
razão jurídica e pela razão científica, ocupa agora a figura do demiurgo. Pior,
julgo eu, os demiurgos podem ser vários, em tempos e espaços diferentes,
independentemente do lugar que ocupam como mortais na sociedade.

O computador, que é o único resíduo da era nuclear e da Guerra Fria que
se disfarça de complemento de electrodoméstico, tenta agora intensificar-se
como uma energia sobrenatural, assumindo a presidência das mediações dos
media, que agora se vêem confrontados com as redes, as viroses e as digitali-
zações metamórficas, capazes de tudo criar e re-criar, contribuindo para esse
“crime perfeito”, que é o acto de o virtual devorar o real. Surgindo preparado
para a guerra nuclear, para o nomadismo e para o controlo, o computador ex-
pande os seus tentáculos, ocupando a cátedra da figura de um mediador univer-
sal, do qual tudo depende, gerindo economias e arquivando processos-crime,
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efectivando o maior e mais perfeito crime da civilização ocidental global, me-
tropolitana e cosmopolita. Assim surgem fobias ligadas à homogeneização
da experiência e à fácil determinação de todas as probabilidades da realidade,
agora disponível em qualquer “desktop”. Tendo o real totalmente cartogra-
fado, só interessa exibir o poder das mediações, simular o acidente bíblico
esperado para que se legitime o início redentor e próspero. A “promised land”
continua no virtual, e a extensão do organismo dos media é tão globalizada
e potenciada que a tudo parece responder no esquelético dualismo da ciber-
cultura do computador moderno. As experiências pobres, pouco autónomas
e oclusivas, pouco ou nada afectadas pelo real, tornam-se adjuntas da magni-
tude do ciberespaço, expondo-se e dispondo-se sob a égide da novidade, do
acidente, do ridículo, do monstruoso ou do simplesmente sintético.

O espaço que se institui sem reversão possível está pronto a agregar e a
gerir, é um controlador de todas as linguagens, que logo são convertidas no
domínio do numérico, que não é já só numérico, como a não é já só a es-
crita sequencial, os dispositivos cibernéticos criam novas “grafias” que são já
alfanuméricas. Estas novas escritas, estas novas grafias, quando encriptadas,
ficam protegidas não de fora, mas de dentro, não tão só contra os alienados
dos organismos mediáticos intercontinentais, mas protegidas sobretudo con-
tra os agentes de informação internos, que são os que mais próximo estão da
informação intensa.

O tráfico de “bits”, o também chamado ciber-crime, implica que se prati-
que uma mediação directa e preciosa, capaz de prescindir de diversos pontos
de comunicação. Rumo à ligação directa, o contacto é feito com o sujeito
e objecto certos. “Hackers” e “inside traders” diluem percursos e apagam
pistas, tentando ganhar algo com uma mediação mais veloz, mas, como diz
VIRILIO, entre sujeito e objecto existe agora o “trajectivo”, que é a faixa de
mediação, a linha de articulação que une os pólos de comunicação, e se existe
uma linha assim, é porque ela é detectável, obediente à mesma linguagem,
de onde a necessidade dos processos de encriptação. Sem encriptação, esse
espaço do domínio do trajectivo pode ser o desvio escolhido por quem opta
traficar informação entre pólos de comunicação diferentes ou até antagónicos.

Por outro lado, se a replicação de informação é enorme no organismo-
Net, em particular, é porque existe uma injecção massiva de conteúdos inter-
ligados, semelhantes ou mesmo homogéneos, que tudo “hibridiza” num “novo”
cada vez mais generalizado e ordinário, cada vez que o sistema se re-define
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ou cresce, reconfigurando-se. Talvez o medo da interrupção e da interferên-
cia seja legítimo face aos fluxos mediados “non-stop” das redes de media,
que naturalmente segregam a mesmeidade. O desejo de interrupção súbita ou
de interferência demorada é proporcional ao desejo de integração no mega-
organismo dos media, porque se tudo se multiplica de forma epidémica e des-
controlada, embora maioritariamente adentro ao espaço de controlo dos media
cibernéticos de rede, é porque existem duas facções a do “@” de Acesso à ci-
bercultura e a do “A” de Alienação e Anarquia. A anarquia que teve o seu
nascimento com o “punk” londrino e nova-iorquino, que agora transferiu a
dissensão organizada para o ciberespaço, que é o local de alicerce da “Fun-
dação da Fronteira Electrónica” pela qual se defende a necessidade de existir
uma “anarquia organizada”, que julgo ser identificável.

Se os “integrados” defendem o organismo-Net das mediações exteriores,
querendo expandir os seus fluxos, o seu modelo, os “apocalípticos” preferem
o corte, o “não modelo” rizomático deleuziano, flutuante, multidimensional,
o incontrolável mundo do desejo, mas o resultado é o casamento das duas
facções, um “ambiente-de-media” que se desenvolve de forma binária, inven-
tando notícias e propaganda, teses e antíteses, sintetizando-se um mundo que
ganha o valor de exposição veloz, imediata; e assim a mitologia do ciberes-
paço se assume, ora como arena de novos motins e forças da normalidade,
ora como palco de velhos e novos fluxos. Mas o resultado é mais bizarro, o
excesso de mediações e de representações de experiência é tão abismal, que
existem mais formas de representação e de mediação que pólos de comuni-
cação, mais linhas de articulação que sujeitos de enunciação, mais formas de
vender e comunicar e experimentar que objectos e factos reais, o que muda é
a mediação que as coisas tomam. As mediações e as simulações não são ape-
nas antecessoras ou determinantes no real, elas desempenham a sua função –
a ligação entre os homens através desse mediador universal que é a experi-
ência. Tanto assim é que não interessa comprar o produto, aceder ao objecto
ou comunicar com o sujeito, a atenção está voltada para o acesso à media-
ção, porque esta já pode prescindir do seu referente, justamente por instituir a
representação trabalhada.

A intersecção total torna-se tão intensa que é quase impossível chegar ao
seu núcleo duro, ao seu “hard core”, quer para acesso, quer para destruição, o
que leva à criação de mitologias acerca da fundação desta civilização de uma
só cultura “tecnopop” global e veloz, cuja envolvência justifica precisamente
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um segundo automatismo, além do primeiro que é do domínio da natureza, da
“physis”, o que é controverso, tendo em conta o lugar perverso que o compu-
tador ocupa em torno da Inteligência Artificial, da robótica e dos programas
dos ciberpunks “hackers”.

Tamanho sistema de meio(s) de comunicação, ao assumir-se como forte
arma arqueológica, aponta assim para uma espécie de Biblioteca de Alexan-
dria ou de Babel, na qual toda a informação acerca do “Todo” estaria disposta
e acessível, estando a (in)finitude matemática a circunscrever todas as existen-
tes morfologias e fenomenologias. Volta-se à metáfora do Homem que retira
Deus da equação do “Genesis, assumindo o controlo do barco, cibernetizando-
se, sobre “machina ex Dea”, perante as suas consolas de monitorização da
realidade. Com um espaço de saber autónomo, volátil, tão repleto de fluxos
como um ser vivo biológico, esses organismos cibernéticos de saber parecem
tentar autonomizar-se, desenvolvendo emoções, desejos, após a capacidade de
pensar. Assim acontece com figuras da tecnologia fictícias... máquinas como
HAL em “2001” ou como Proteus IV, o computador gestor doméstico que en-
clausura uma mulher e a viola dentro da sua própria casa, chegando a traduzir
a sua personalidade para fórmula ADN, nascendo organicamente como feto
humano, em Demon Seed (Dean KOONTZ, 1977).

Mas é precisamente contra o despotismo e contra a ideia de uma super-
entidade que os marginais lutam, desenvolvendo afecções e paixões para com
o bizarro, tentando interromper ou danificar as mediações mais abrangentes
do poder e são essas acções novas que pedem já novos espaços. Veja-se o
caso de “Strange Days” filme em que está patente que o mediador universal
(a experiência) colide com a máquina das mediações sociais e tecnológicas,
aquela que é o arquivo da experimentação (o computador de rede moderno).
Talvez seja importante salientar a existência de novos operadores de experiên-
cia, das novas figuras que re-configuram a experiência. Re-configuram porque
conseguem manipular e traficar as experiências como se estas estivessem ao
nível de uma qualquer colecção de imagens bidimensionais, no entanto tudo
se complica quando as experiências deixam de ter o perigo directo, para o
armazenar como representação de um perigo experimentado, uma espécie de
simulação de “ex performance”. Neste filme de Kathryn BYGELOW, escrito
por CAMERON, quando deixa de haver vida, existência humana, deixa de
haver experiência e, mais importante ainda, deixa de haver registo de experi-
ência, o que é indissociável da experiência como “medium” absoluto, tendo
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em conta as possibilidades inerentes às mediações capazes de replicar essa re-
presentação acerca de uma experiência “real”. A Realidade Virtual, tal como
o “meio” de McLUHAN é fechada, finita, mas super-apetrechada de proto-
colos de adaptação e de re-modulação e re-formatação, tudo se converte em
tudo. The end is the beginning is the end.

Na contemporaneidade, assim como na ficção “Strange Days”, a experi-
ência é a coincidência entre a mediação tecnológica de registo e a vivência,
porque as aparelhagens de registo da experiência funcionam de acordo com
a “libido” e com a computação. As personagens neo-românticas de “Strange
Days” juntam paixões e tecnologia em nome do vício, pondo em prática o
esquema da filosofia do desejo, o teorema das ”máquinas desejantes”, quando
no século XVIII/XIX, durante a “Aufklärung”, a fantasia havia fugido da des-
crição científica e rigorosa dos fenómenos, com medo da finitude do tubo de
ensaio e da matematização do real, que agora legitimam a exploração do de-
sejo no ciberespaços on ou off line.

A experiência é efeito de tudo, em Strange Days ela é experimentação,
ela é programa, ela é registo, ela é vida, ela é prazer e desprazer à maneira
de KANT, mas isto não implica que enquanto artifício ela não seja re-vivida.
Justamente por existirem dispositivos técnicos capazes de novas mediações,
ela sofre um processo de tradução que lhe confere outras morfologias ou meta-
morfologias, se calhar porque a experiência cada vez que se afasta do perigo
é seduzida pelas mediações sedutoras das máquinas sociais e tecnológicas,
adquirindo um novo formato, protocolar, cibernético. De onde surgem outros
perigos, como a tecnicização do vício ou a experiência traficável.

Em “Strange Days” o conhecimento, a informação é igual ao doloroso,
porque marca, as imagens multi-sensoriais de “Virtual Reality” que a reali-
zadora nos força a ver, como se de um videojogo tridimensional na primeira
pessoa se tratasse, revelam essa noção de experimentação, marcante, também
ela conexa com a questão do registo. Alguns comportamentos de hoje volta-
dos para os cultos de “grafias” como o “piercieng” e o “branding”, que são
filhos da “tattoo” primeva e tribal, revelam essa tendência para a retenção da
linguagem, sob a égide do texto ou dos pictogramas, contra as efémeras e ca-
tastróficas viroses informáticas, que podem pôr todo o organismo dos media
em risco. O objectivo deste tipo de práticas, tão primitivas quanto modernas,
é reter informação para que esta não pereça, fugindo-se às mediações panóp-
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ticas à custa da proclamação de uma nova espécie de superfície de registo - o
“corpo-arquivo” do ciberpunk.

Fora das práticas ciberpunk dos “modernos primitivos”, o corpo é também
visto como uma “network” privada, sobretudo a nossa aparelhagem neuronal,
que à semelhança do conceito de “rizoma” em DELEUZE e GUATTARI, só
tem sentido se se ligar a algo mais, a um mecanismo, porque uma máquina
isolada por si só, não desejante, é esquizoide. Interessam as novas ligações,
o sexo colectivo, o tráfico, o “inside trading”, o tele-marketing, o “cyber-sex”
ou o “raving” (vários corpos de “ravers” interligados pela ingestão de quími-
cos). Como o “novum” chega pelo espectáculo ou pela marginalidade, pela
parte ou pelo todo, está indubitavelmente em causa a hiperconexão de todos
os estratos para que a realidade seja experimentada e acedida como um registo
de media, estando disponível como se estivesse museificada. Existe mesmo
uma relação muito interessante entre o museu (virtual) e o os media de rede,
o primeiro organismo (o museu) cibernetizou-se, prolongando-se no ciberes-
paço, ampliando-lhe os registos e tornando-o em palco das relações entre os
artistas da nova arte — a “cyberart”; e o segundo organismo (o ciberespaço)
assume-se como espaço museológico e arqueológico da realidade, ao existir
como arquivo da cultura contemporânea.

Apenas ficam os “plateaus”, os multidimensionais estratos da sensação e
da lógica, um supermundo de plataformas a interligar, em que a perversão e o
gozo se concretizam na maneira como se afectam essas diferentes plataformas,
um pouco à semelhança do que se passa em videojogos como “Kurushi” ou
“The Sentinel”. No primeiro jogo, temos que nos manter nessa plataforma
suspensa e virtual, de forma a não cairmos no vazio. No segundo videojogo,
temos que eliminar as vigias tpográficas de forma a irmos subindo os relevos
de um mundo tridimensional, do solo mais “sub” até ao topo “nietzcheano” da
montanha, a questão é como é que fazemos, que estratégia adoptamos, para
chegar ao pico onde se situa a sentinela, a figura que tudo controla com o seu
olhar panóptico. GIBSON, DESCARTES e FOUCAULT estiveram sempre
interligados, ou há um “all seeing eye” em todas as culturas?

Nesta cibercultura tudo é uma reacção ao “mainstream” entediante da
“pop” e da moda feita por computador. A homogeneização produz a esqui-
zofrenia, o desejo outro, cria-se uma distância relativamente à diferença, o
desejo de integração no ilógico como único ponto de fuga de todo este qua-
dro hiper-copiado. Na tentativa de absolutização das mediações dos media,
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continua-se o pavimento da salvaguarda dos retóricos discursos da mentira,
da representação, da replicação, criam-se discursos híbridos, em tudo seme-
lhantes aos do exterior, quando se injecta a marginalidade dentro do próprio
ciberespaço. As linguagens de encriptação tornam-se uma arma de defesa do
sistema contra si mesmo, quando o marginal é introjectado no seio do “closed
space” do ciberespaço, pois recorrendo a linguagens de defesa, relativamente
ao exterior, o sistema cria o seu próprio espaço de alienação, pois é exacta-
mente ele que abre uma excepção para si mesmo. Pelo excesso de integrações
e de acessos (@), o sistema çonstitui a alienação (A) que sempre o legitimou,
afinal.

A estrutura expansionista dos media, que insiste em protetificar o nosso
sistema nervoso central, depois de efectivar o seu redil labiríntico, as suas
arborizações enigmáticas, acelera os seus fluxos de forma a desvanecer apa-
rentemente o tempo necessário à mediação. Tentando implementar o conceito
inaplicável de “tempo-real”, e assumindo um comportamento tão veloz quanto
automático, o resultado é o desejo de interrupção e de interferência, ora por
esquizoidia, ora por desejo de distorcer o (sur)real. Parar é uma ameaça ao
sistema dos fluxos, mas o “live”, o directo, é perigoso porque aliena sempre
alguém das urgentes mediações, quando os media de rede têm proclamado o
contrário – a tendência para a ligação. Between the desire to get wired and the
desire to interrupt or interfeer?

Tal como em “Strange Days”, a experiência que interessa agora é “uncut”,
não requer os serviços dos editores de imagem, nem a mudança de ponto de
vista, o que está em causa é uma coisa totalmente nova – a fobia da interfe-
rência ou da interrupção, que assim legitimam a aceleração dos fluxos mediá-
ticos, que não param de tecer fibrosas relações ciborguizantes desde a década
de 80, fundindo computação e “libido”. Os media de massas de hoje, como
o “network computer”, favorecem os novos territórios, que adoptam uma né-
voa tão misteriosa como as imagens da Idade Medieval para os Românticos
germânicos.

Contudo, estes territórios não são espaços de paragem, são espaços de flu-
xos, vias de comunicação “non-stop”, onde as mediações se complementam
e se ultrapassam, mas não se substituem, embora haja uma certa homogenei-
dade nas mesmas. E porque tudo cai na teia dos media de rede, aniquila-se
o “outside”. Por isso o tráfico de informação rende para os “inside traders”
e suas mediações resumidas, o que é lógico, se o real é absorvido pela cam-
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pânula do virtual, que tudo regista e falsifica, e se o “outside” é um reduto
marginal de alguns nómadas esquizóides.

Everything is already inside.
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Capítulo 12

Blade Runner: O Habitat Ciborgue1

12.1 Perigo Iminente

Blade Runner, o filme de Ridley SCOTT, é uma ficção que tem resistido ao
tempo, e que revela uma sociedade marcada pelo impacto irreversível da téc-
nica descontrolada. O clima, as relações humanas, as relações entre homem
e máquina, orgânico e não orgânico, virtual e real, tomam proporções preo-
cupantes. Blade Runner expõe um mundo não muito distante do nosso que
prolonga as consequências da actual tecnologia no mundo. Enquanto visão
distópica do futuro, o filme de SCOTT tem a importância que tem por mostrar
que o futuro também pode ser uma re-interpretação do passado, uma actuali-
zação, sendo que é a técnica a responsável por mudar o mundo. O subtítulo
do filme em português é “Perigo Iminente” porque há um perigo subentendido
no filme, o de uma tecnologia capaz de gerar humanos tão ou mais genuínos
que os próprios humanos, e essa tecnologia é a da replicação. O perigo é o
de o sobre-humano se manifestar, o bizarro tecnológico, o olhar da técnica na
íris de um dos replicants Nexus-6.

O filme Blade Runner compreende precisamente esse carácter futurista e
ao mesmo tempo retro, de algo que não ficou resolvido na modernidade, a
visão negativa de um futuro, ainda assim romântico, implica um carácter des-
critivo da tecnologia; bem como um carácter prescritivo no sentido em que

1Ensaio apresentado no Seminário de “Mediação dos Saberes” do Mestrado de Ciências
da Comunicação – Variante de Cultura Contemporânea e Novas Tecnologias, na Faculdade de
Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa em 2006/2007.
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alerta e elabora um prognóstico exagerado do mundo contemporâneo, anteci-
pando o inquietante. Todo o projecto do filme assenta num outro projecto da
ciência, o do robô como projecto epistemológico. Só que em Blade Runner,
os robôs, os andróides Nexus-6 são activados e não nascem, apesar de serem
feitos de carne cultivada e manipulada em laboratório. O grande dilema é que
os replicants são sempre réplicas, designados para estarem socialmente abaixo
do estatuto dos humanos, mas são tecnologicamente superiores. É óbvio que
em Blade Runner há um campo do ciborgue que é real e simultaneamente
ficção científica, porque se trata de um campo de tecnologias emergentes, de
fronteiras diluídas, de incorporações técnicas e extensões orgânicas; trata-se
de tornar o mundo quotidiano num habitat ciborgue. Blade Runner revela
esse habitat, esse mundo urbano em decadência em que a tecnologia promis-
sora necessita de mais espaço e tempo ainda para se expandir. Por exemplo a
cidade enquanto local de máquinas tem dimensões exorbitantes e de megaló-
pole, e os replicants precisam de mais lifespan, isto é, tempo de vida. Há uma
recusa em parar, nada parece parar, mas com tanta tecnologia, a qualidade de
vida parece recuar em vez de progredir.

12.2 Artificial vs Real

Se os objectos se tornaram mais preciosos que a vida orgânica é porque a
vida se tornou hostil e a natureza não tem o mesmo sentido. Os objectos
inorgânicos representam uma retoma de controlo sobre as coisas animadas,
quando não há controlo sobre nada mais. A natureza está disforme, os animais
vivos foram praticamente extintos, a chuva é ácida e o impacto da revolução
industrial é óbvio. O meio ambiente está tão mal tratado que as classes altas
de seres humanos emigram para as colónias espaciais em busca de melhores
condições de vida.

É FLUSSER quem afirma que: “antes os instrumentos funcionavam em
função do homem; depois, grande parte da humanidade passou a funcionar
em função das máquinas” (1985, p.27). Ora em Blade Runner é isso que nos
é dado a ver, pois a Los Angeles do futuro é uma cidade das máquinas, mas
desta feita requer máquinas legais, que tenham a sua cidadania aceite, legali-
zada, como os humanos. O que é estranho é que as máquinas são feitas para
parecer mais humanas que os humanos, e os humanos parecem mais frios e
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tecnicistas que as próprias réplicas, (replicants) O universo de ficção cientí-
fica que Blade Runner amplia é todo ele retirado da obra de Philip K.DICK
Do Androids Dream of Electric Sheep?. E não deixa de ser curioso que o tí-
tulo deste romance, que dá origem ao filme, contenha em si a dúvida acerca da
técnica que todo filme explora. Afinal, se os replicants eram artificiais deve-
riam sonhar com o artificial. A inquietação derradeira é que, ao serem criados
à imagem de um homem sem Deus, os replicants têm sonhos humanos, e não
sonham com carneiros eléctricos, de forma alguma. O impressionante é que
apesar de os replicants terem implantes de memória, e portanto estarem do-
tados de um imaginário cibernético, com emoções previstas para o controlo,
nada disso os limitava. Se por um lado os quatro anos de vida os angustiavam,
por outro lado o imaginário onírico também os caracterizava2.

A época que Blade Runner retrata é uma época em que os efeitos de de-
sumanização da técnica na humanidade têm sub-efeitos humanizadores nas
máquinas. Não é por acaso que o lema da Tyrell Corporation, a empresa que
sobressai na paisagem de Los Angeles, é precisamente o de “fazer humanos
mais humanos que os humanos”. O que o filme mostra claramente é o excesso
de população, o excesso de cidade, o controlo social, um universo distópico
em que a tecnologia não conseguiu implementar um mundo melhor, o pro-
gresso não funcionou de alguma maneira.

Também é interessante constatar que Deckard, o protagonist, tem um
nome que foneticamente se assemelha a “Descartes”. E se recordarmos da
designação que DESCARTES atribuía aos seres vivos, a de automata mecha-
nica, compreendemos por que é que o protagonista tem tal nome. É uma ironia
que alguém assim chamado seja uma máquina, como se descobre no final do
filme. Contudo, também há que sublinhar que Deckard é alguém que tem
papel importante na história do ponto de vista político, porque a sua função
é policiar Los Angeles e enquanto polícia político exterminar os replicants
ilegais, o que doravante se designa pelo eufemismo de “reforma”.

2Numa das sequências da versão Director’s Cut do filme o “blade runner” Deckard sonhar
com um unicórnio branco. As ilações a retirar desta sequência é que na versão regular do filme
o inspector Gaff conhece o sonho de Deckard e por isso lhe deixa um origami em forma de
unicórnio; é porque os sonhos de Deckard eram implantes de memória previsíveis. Em suma,
Deckard é um replicant, mas um replicant feito para policiar a polis. A cidade está de facto
repleta de máquinas.
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12.3 O Lugar-Limite

A fuga dos replicants das colónias espaciais é um efeito colateral, como tantos
outros, de que a técnica é responsável na ficção pósmoderna de Blade Runner.
Por exemplo os replicants foram criados para servir o humano e querem ser
deuses, os humanos querem amar e pendem para o estádio maquinal, os seres
vivos foram exterminados e são ressuscitados por uma técnica mecânica ou
genética. O confronto, em Blade Runner3, é que leva a que os replicants
exijam mais, daí se aventurarem a auto-expulsarem-se da comunidade laboral
a fim de ir falar com o criador.

A forma como SCOTT desvela o universo de Blade Runner é peculiar,
uma vez que mostra os andróides Nexus-6 a serem caçados num habitat que
já não é o da physis, e muito menos o da humanidade, é um habitat cibor-
gue, onde as incorporações técnicas são tais que é difícil definir onde começa
o humano e termina a máquina. O replicant enquanto objecto científico não
foge ao sistema da previsão e do controlo, porque as memórias tornam-nos
previsíveis e as emoções permitem que eles sejam facilmente controlados. O
imaginário era a forma de suprimir o lado maquinal e a falta de nascença,
bem como a de infância e de mãe4. Em Blade Runner o argumento é claro
em criticar a densidade urbana comprimida de um mundo cada vez mais glo-
balizado, enredado e sobrepovoado; as zonas crepusculares introduzidas pela
saturação mediática e o colapso das narrativas mestras; as regiões fronteiri-
ças enevoadas entre identidades e espaços. A obra que K.DICK escreveu (Do
Androids Dream of Electric Sheep?) já exigia que se re-imaginasse o espaço
em si mesmo. A Los Angeles do filme é no fundo um “lugar-máquina”, um
território ciborgue simultaneamente real e virtual, orgânico e máquina, sano e
esquizóide, uma arena de multiplicidades, de construções e desconstruções.

A polis que o filme nos dá a ver é um lugar-limite, uma zona-limítrofe
que revela todo o carácter predatório da técnica, mas que nunca não deixa de

3Em todo o filme, como em todo o universo de ficção criado pelo escritor K.DICK, em
histórias como A Scanner Darkly – O Homem Duplo, ou O Tempo dos Simulacros, há sempre
um confronto entre o real e o virtual.

4Não é casual o facto de o filme começar com um dos interrogatórios mediante o método
Voigt-Kampff, em que a um replicant se pergunta algo sobre a sua mãe. Os replicants não
eram gerados, eram activados, logo a única mãe que tinham era a técnica. Enquanto subpro-
duto da técnica moderna, mais avançada, os replicants não poderiam ser corrigidos, apenas
“reformados”.
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ser técnica. É na cidade, na megalópole, que tudo ocorre, que a liquidação
do real e do referencial precede a do extermínio do Outro. Tudo termina em
extermínio, a predação da técnica culmina com a técnica a ser predadora da
própria técnica, de que serve exemplo a cena em que Deckard (uma máquina)
“mata” a replicant strip-teaser (outra máquina). Daqui se conclui que o ca-
rácter predatório da técnica não se consegue ocultar, é o mesmo que a própria
técnica, o que é altamente inquietante e estranho, dado que se replicam seres,
que se criam extensões do humano (prosthemos) para se auto-anularem. Este
habitat ciborgue é perverso e bizarro, tornando-se um espaço do necro, em que
em última instância o humano se domestica. Os replicants representam essa
viagem ao interior da inquietude, a revelação do mundo furtivo da máquina
afinal racional e emotiva.

Em última instância os replicants são os seres ideais para povoarem a ci-
dade futurista, porque são concebidos para lidarem com situações extremas,
para andarem por sobre o fio da navalha. É por isso que Deckard, o pro-
tagonista, desempenhado por Harrison Ford, é logo no início do filme auto-
apresentado como sendo ex-polícia, ex-“blade runner”. O que significa que
ele há muito estava designado para este tipo de “missões”, para enfrentar o
perigo iminente de uma polis tornada ela própria um local-armadilha, donde
o sugestivo subtítulo do filme em português. O que é preocupante é que a
polis seja um habitat ciborgue, um território pensado por humanos calculistas
para máquinas emotivas, que afinal se revela palco de humanos indiferentes e
máquinas especiais. O carácter predatório da técnica é incontornável.

Um cenário de nostalgia por um barroquismo técnico desprovido de signi-
ficado, sobre retro-futurismo, é em última análise o que tipifica Blade Runner.
A única coisa que tem significado é o modelo matemático, a lógica da análise,
da representação e da investigação. A natureza degrada pela técnica torna-se
hostil e ao humano resta apenas catalogar a origem geométrica da natur. O
que não é quantificável é cientificamente irrelevante.

São muitas as cenas em que as personagens anseiam uma estabilidade
que não lhes é concedida. Apesar de a matemática e a tecnociência serem
dominantes no filme, sendo os replicants fruto dessa proficiência, a verdade
é que não agem conscientemente como sendo fruto desse processo. Eles são
esse processo, e recusam-se a ser apenas mais um processo. Uma coisa é
certa: o sistema cartesiano não é mais suficiente enquanto centro conceptual
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ou modelo táctico para designar os espaços que nos rodeiam e afectam, como
o filme demonstra.

12.4 O Mundo-Máquina

Reflectir acerca de Blade Runner é reflectir acerca do território da tecnoci-
ência, porque todo o filme está impregnado de ciência e técnica, vemos o
mundo apropriado por máquinas inteligentes. O mundo orgânico foi comple-
tamente desconstruído pela técnica, foi tornado matéria-prima para manipu-
lações ulteriores; é na verdade um mundo-máquina. Em Um Discurso Sobre
as Ciências, Boaventura de SOUSA SANTOS, acerca da tecnociência, afirma
que: “este mundo-máquina é de tal modo poderoso que se vai transformar já
na grande hipótese universal da época moderna, o mecanicismo” (SANTOS,
1987: p.16). E, na verdade, é o mecanicismo que cria o chão para o expoente
de modernismo de que Blade Runner nos dá o retrato, desde relógios, cidades,
automóveis, ao motor de combustão, até a aeronaves; o mecanicismo preparou
o terreno para a electrónica, a robótica e a genética.

Num interessante ensaio chamado High Techné: Art And Technology From
The Machine Aesthetic To The Posthuman (1999), o autor, RUTSKY, caracte-
riza todo este universo propenso para a ciência e o high-tech como sendo algo
dotado de “vida” própria, como se fosse possível a tecnociência ter o seu pró-
prio agenciamento. Relativamente aos replicants a questão é mesmo essa, os
andróides da classe Nexus-6 tinham inteligência e afecções humanas; os repli-
cants tinham vida própria, tinham-se separado do criador. A perversão de tudo
isto é que no mesmo molde que qualquer aparelho electrodoméstico, os repli-
cants tinham vida temporária, o que os tornava tão efémeros como qualquer
artigo de consumo. A vida deles é neste sentido mais bizarra e monstruosa,
pois quase à beira de se efectivarem mais humanos que os próprios humanos,
eis que regressam à condição da máquina e perecem, sendo desligados, de-
sactivados, exterminados, reformados. Nesta senda, se um José GIL refere
que os humanos precisam de monstros para se sentirem humanos, eu diria
que, em Blade Runner, nós precisamos de máquinas para nos sentirmos mais
humanos.

A monstruosidade situa-se em dois pólos, por um lado na criação (quem
os gerou fê-lo já dentro desses parâmetros), e por outro lado na libertação.
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É que enquanto subproduto da mais alta tecnologia, os replicants são pura
tecnologia solta então considerada iminentemente perigosa. O facto de existi-
rem “blade runners” a caçar replicants quer dizer que a tecnologia não devia
ser solta, que a tecnociência tem que domar as suas criaturas cibernéticas,
colocando-as dentro de um sistema de liberdade condicional. O acidente é a
excepção na tecnociência, porque todo o território ciborgue é lógico, previsí-
vel e manipulado. É inevitavelmente a revisão do sistema de “vigiar e punir”
que FOUCAULT explora na obra homónima, pois Blade Runner explora ao
máximo a temática da “microfísica do poder” foucaultiana. A única forma de
controlar os replicants era limitar-lhes o tempo de vida; a microfísica do poder
aí agiu ao mais ínfimo, programando-os geneticamente para se desligarem no
término de quatro anos.

Ao longo do filme de Blade Runner o que vai sendo demonstrado é que
houve uma mutação dentro da própria técnica, o que ocorreu com a evolução
desmesurada foi que a própria noção de tecnologia sofreu alterações. O que
não é tecnológico não pode ser moderno; o tecnológico é a própria mutação
das coisas ditas técnicas ou que são alvo de intervenção técnica. A resposta
ao território da tecnociência não é “des-tecnologizar” ou “des-tecnicizar”, mas
sim mais técnica, mais mudança, mais inovação. Digamos que é nesta óptica
que a resposta a uma humanidade que está mal consigo própria, em Blade
Runner, tem resposta idêntica: a apresentação de mais técnica; desta feita,
apresenta-se andróides com problemas existenciais replicados dos humanos.
Não surgiu qualquer solução mas uma cópia de um problema já antigo, mas
a tecnociência de suporte de tudo isto é mais extrema. O problema do esta-
tuto simulacral das cópias perante os originais, a instrumentalidade da técnica,
não são suficientes para explicar tudo o que ocorre em Blade Runner, porque
na Los Angeles de 2019 o principal a destacar é que o estatuto simulacral é
um fim em si mesmo. Não interessa só que se produza algo, mas que seja
simplesmente a mais alta potência do falso: o simulacro. Os replicants apa-
recem assim no mundo como nós, isentos da responsabilidade do mundo que
os rodeia, mas o que se lhes reserva é um habitat ciborgue, que em vez de os
acolher, os colhe como um comboio a alta velocidade.
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12.5 Os Produtos da Técnica e o Inquietante

Para a Tyrell Corporation os replicants são produtos da técnica. À luz da
visão que HEIDEGGER tem da teknê, a essência da tecnologia remete não
para o carácter estático, ideal, mas para um carácter dinâmico, um processo,
um movimento. Algo “on-going” e ligado à poiesis. Os replicants são, dentro
desta moldura teórica, uma produção. O problema é que eles querem atingir a
imortalidade, precedida pela vitalidade e pela reprodução.

Na visão de HEIDEGGER, o esforço moderno consiste em resolver o que
ainda não assentou, o “unsettling”, o que está “in-seguro”. Ora em Blade
Runner o “perigo está iminente” precisamente porque os subprodutos da tec-
nociência estão acidentalmente soltos – os replicants – e estão ilegais. De
forma heideggeriana o que se passa é que a tecnologia assume um destino em
direcção a um fim instrumental. Só que a insegurança da tecnologia não de-
saparece e permanece no seu enquadramento. Por mais incrível que pareça,
seja no olhar de Tyrell, no olhar de Deckard, ou no olhar dos replicants, a in-
segurança permanece interiormente. Falta uma garantia, o perigo paira sobre
eles, o medo assola-os, a morte espreita de forma ameaçadora como que um
desmantelamento terminal.

De facto há uma desmontagem, uma revelação, uma release de toda a di-
nâmica conflituosa e ambígua da tecnologia, o que é solto é projectado como
representação, posto em jogo. É isso que persegue os replicants de Blade Run-
ner. As imagens soltam-se, são libertadas, e proliferam mais eficazes que os
procedimentos de contenção das próprias. A condição de “un-settling” perma-
nece na dinâmica tecnológica, porque com a modernidade há uma mudança
de curso, uma détour, uma “turning”. A reviravolta, a mutação já teve lu-
gar, já ocorreu. E estamos todos sujeitos a ela; a tecnociência representa essa
mudança, ainda que se torne refém da mutação que instaura com as inovações.

Ao ser incapaz de lidar com os próprios subprodutos, a técnica revela ter
dinâmica própria, um agenciamento seu, e nessa condição é que a técnica se
arrasta para modelos pré-modernos. Assim a tecnociência passa a ter embu-
tido em si mesma monstruosidade e promessa, distopia e inquietação. Por este
motivo RUTSKY defende que: “(. . . ) those instances that evoke the sense of
the uncanny – the idea of the double, ghosts, the return of the dead, the evil
eye, the coming to life of machines or automata, and so on – represent the
return of the repressed projections of a primary narcissism that is related to
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a magical, “animistic” conception of the universe” (1999: p.25). Por outras
palavras, o que adquire vida é precisamente a tecnologia, agora capaz de nos
devolver o olhar, o seu carácter aurático é tão estranho quanto impressionante.
A impressão de uma inquietante estranheza permanece no duplo do humano,
na vida própria que a máquina ou a réplica adquirem, porque aquilo que está
oculto está em funcionamento e permite uma operacionalidade total. O in-
quietante é o lado de lá da ligação racional, o outro lado do espelho de um
sujeito-objecto que fundiu sujeito e objecto. Há algo de suspeito na essência
da técnica, algo de imprevisível no automatismo de seres de ontologia duvi-
dosa. Nesta senda o inquietante (unheimlich) emerge quando não se controla
algo que era estável e familiar (heimlich). O terror primitivo se surge é porque
existe uma perturbação nova, o que outrora era familiar torna-se estranho, o
"alien"revela-se pelo seu estado macabro, por estar reprimido. A acção hu-
mana é confrontada com o seu reflexo, o duplo adquire vida, fazendo com que
o que era promissor se reveja com receio. Como fomos capazes de criar re-
plicants pergunto eu? Quem são “estes artistas de olhar de bronze que forjam
esta engrenagem assassina e impiedosa”? (como é referido por DELEUZE &
GUATTARI, s.d.: p.207). A resposta é dada nas primeiras imagens de Blade
Runner: o olho que vemos é de Deckard, o protagonista, e tem as pupila dila-
tada. O humano sempre foi replicant.

12.6 Seres Para a Morte

É K.DICK, no romance que origina Blade Runner, que refere através de uma
das personagens que: “(...) os animais morrem efectivamente; esse é um dos
riscos de possuí-los” (K.DICK, s.d.: p.61). Ora toda a lógica do filme assenta
no mesmo pressuposto, o de que o ser vivo é perigoso porque é um ser para a
morte. Este tipo de argumentos, quando enquadrados na teoria de HEIDEG-
GER, faz todo o sentido se pensarmos no “ser enquanto ser para a morte”.
Blade Runner ilustra bem esta ideologia ao mostrar replicants com desejos de
vitalidade, com ambição de viver mais. De forma heideggeriana, em Blade
Runner não existe homem, tudo e todos têm ar de serem constructos, artefac-
tos, pinóquios de carne e osso, figuras de cera, ou ciborgues. Neste universo,
que K.DICK originalmente povoou com andróides, Ridley SCOTT substituiu
por replicants. E é este estado da replicação que tudo define no filme, a inqui-
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etação mora precisamente neste facto: o habitat ciborgue do filme mais parece
um parque temático de máquinas, pois em Blade Runner não há homem, há
dasein (o inautêntico), porque a inautenticidade reina.

A busca dos replicants por Deckard é desde o início do filme uma procura
do ser que se vê dejectado no mundo. Os replicants de SCOTT são um pro-
jecto de seres com vida temporária, objectos da tecnociência; seres situados
num mundo que não criaram. Do ponto de vista dos humanos, os replicants
são seres que perguntam pelo ser. São também confrontados com os limites
à possibilidade do ser, os replicants estão indubitavelmente ao nível do da-
sein. No entanto, enquanto seres superiores, a geração de replicants Nexus-6
supera-se a si e ao grande criador5. Quando Roy Batty, o replicant vilão, salva
Deckard de cair, este demonstra a sua superioridade, depois de ter questionado
e assassinado Eldon Tyrell. Roy é quem no final do filme dá outro sentido a
si mesmo, salvando a vida de Deckard, quando já não se podia salvar a si
mesmo.

Mas a verdadeira superioridade estava em Rachel, que pensando que tinha
quatro anos de vida apenas, vê-se a escapar com Deckard, sendo que ambos
tinham mais tempo de vida predeterminado por Tyrell. Nesta óptica, Roy,
Deckard e Rachel demonstram a destruktion heideggeriana, pois dão outro
sentido a si mesmos; tornam-se autênticos. Os replicants normais eram de
facto uma fuga à derrota da criação natural em direcção à derrota da criação
pela técnica. Porém, os três replicants referidos escapam à tirania dos objec-
tos6, da “hipotecação” à técnica. Se a concepção heideggeriana da técnica é
destrutiva, é porque a técnica não é humana e muito menos controlável. Blade
Runner sublinha bem que o habitat ciborgue é hostil menos para a evolução da
técnica. O perigo da sua dinâmica insegura é que a técnica replica a natureza.
E se a natureza é caótica a técnica também se “caotiza”, isto graças a uma
força motriz secreta, inquietante7.

5Isto é típico do übermensch, o homem-superior de que falava NIETZSCHE.
6A dada altura assiste-se a este argumento: “(...)“a tirania de um objecto”, pensou ele. “Ele

não sabe que eu existo.” Como os andróides, ele não tinha qualquer habilidade para apreciar a
existência de outrem” (Cf. K.DICK, op.ult.cit., s.d.: p.37).

7A história começa com homens em queda, replicants que vêem das colónias para a Terra
em busca de uma verdade, que são chamados pela gravidade. O impressionantemente inqui-
etante é que os replicants pretendem deixar de fingir que estão vivos para serem vivos na
plenitude. O principal motivo da queda dos replicants é ficar a conhecer a existência, eles pre-
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12.7 Tensão Espacial

O filme de Ridley SCOTT prima por partilhar connosco imagens de uma me-
galópole enevoada onde os cidadãos passam mais tempo em espaços fechados.
As ruas são um verdadeiro submundo, é notória toda uma tensão espacial não
resolvida. A criar sentido neste universo estão as corporações que dominam
o espaço publico de forma militar, sendo a Tyrell Corporation a que tem a
capacidade de humanizar a tecnologia. Porém revela-se capaz de criar artifí-
cios, simulacros alienados do mundo real. Estes simulacros são antes de mais
simulações, e não sentidos últimos ou símbolos unificadores do universo tec-
nocientífico. Sobejamente estranho é que Tyrell, um homem com poder para
criar andróides de carne e osso, use óculos com lentes espessas. Porque não
tem ele olhos sintéticos perfeitos, de cultura, como os de Roy Batty? Porque
nenhum humano é suficientemente humano. Essa é que é a questão.

Um outro aspecto interessante é sublinhado por Scott BUKATMAN, quando
diz que: “o novo monumento não é mais a substancial espacialidade do edifí-
cio, mas a profunda superfície do ecrã. Esta é uma transformação exposta em
Blade Runner através da proliferação de paredes que são ecrãs, agora locais
de projecção em vez de habitação” (1993, p.132)8. Ou seja, são as superfícies
de imagem que têm prioridade, o humano não tem prioridade na habitação
mas na circulação. A imagem apropria-se dos espaços, porque a própria fun-
ção dos espaços tornou-se outra: a da circulação, a da dinâmica. Nada está
mais voltado para a contenção, o fluxo técnico é imparável e as imagens estão
soltas num mundo póscapitalista que não assegura quaisquer identidades. A
razão é que houve obviamente uma interferência irreversível da tecnociência
na natureza. E o grande escândalo é que se possa construir seres humanos fora
das condições naturais que nos geraram. Nós transformámos toda a natureza
a tal ponto que o mundo está na cidade enquanto imagem. A tecnociência traz
a natureza para dentro da cidade, mas controlada. A solução para a extinção
dos animais é a produção de animais em laboratório, animais de síntese. É
preciso salvar a natureza, e não é deixando-a entregue a si própria, é a técnica
que representa a salvação. A solução é sempre mais técnica.

tendem a todo o custo ultrapassar a barreira que os designa como máquinas reflexas que não
estão realmente vivas, como se fossem formigas.

8N.A.: A tradução do excerto é minha.
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12.8 O Regime do Real?

Em todo o filme a única coisa que supostamente prova que os replicants têm
um passado, o que prova que são humanizados, são as imagens, pois supor-
tam o regime do real. Para os andróides Nexus-6 o real era comprovado por
imagens, por implantes de memória que supostamente atestavam que “assim
foi”. Como McLUHAN bem refere: “now the point of this myth is the fact that
men at once become fascinated by any extension of themselves in any material
other than themselves” (McLUHAN, 1994: p.41). Ou seja, qualquer extensão
do humano o arrasta para o estado de narciso narcosis, para um estado de delí-
rio pela própria imagem, desde que seja a do humano, independentemente do
suporte dessa imagem. Seja a fotografia face ao humano, ou o replicant face
ao humano. Em ambos os casos há um delírio pelo reflexo de humanidade.
Quanto aos replicants a questão é que eles próprios eram imagens do humano,
e, a justificarem-se como simulacros, eles próprios recorriam a imagens, que
por sua vez recorriam a modelos do humano. O grande problema em torno de
todo este regime do real é que são as corporações que fazem a apropriação úl-
tima, as imagens são memórias comprovativas, as imagens são um statement
corporativo que visa defender recordações de uma suposta vida familiar que
já não existe nos moldes edipianos. Não é por acaso que em todo o filme este
regime do real pela imagem é um regime de controlo. Controlar a imagem é
controlar o corpo, controlar as memórias é controlar os replicants. Replicants
dóceis, era disso que se tratava. O fim, o telos, é o de provocar uma subjectiva-
ção, uma tecnologia do Eu, o que é sintomático de que o controlo exterior se
faz interior. Pelas imagens a técnica colmatava, suprimia, esse hiato da falta
de humanidade, de subjectividade.

Neste contexto da técnica, diz HEIDEGGER que “o mundo da técnica é
o mundo da errância: os homens não têm nenhum ponto de referência” (s.d.:
p.52). E enquanto ícone da ficção acerca da tecnociência, Blade Runner exibe
perfeitamente esta temática da falta de referências. A fuga dos replicants é o
efeito de uma crise existencial, é uma querela em torno das referências. As-
sim como as fotografias, os replicants são reproduções e a sua semelhança
connosco é quantificável, pelo que acusam uma humanidade que já houve,
mas que não há mais. As fotografias que todos os replicants têm, tal como
Deckard, comprovam que o seu possuidor é vivo, é real, tem um percurso,
que não é fruto de uma tecnologia que os fez aparecer no mundo de forma
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instantânea. O filme também põe insistentemente à prova a noção da fotogra-
fia como prova de um facto, verdade ou realidade. As imagens instituem no
filme um regime do real, um real que se deve construir e manter como que
uma necessidade.

Relevante é também o facto de as imagens, que são construções subjecti-
vas acerca de montagens objectivas, criarem uma espécie de espaço interior
“externo”, dado que exteriorizam algo que deveria estar dentro dos replicants.
Mas que não está9. Os replicants acusam todo um esforço moderno em resol-
ver o que ainda não assentou, o que está “in-seguro”, o simulacral. Afinal, não
somos nós que mudamos a técnica, é a técnica que nos muda, a inquietação
reside nessa reviravolta.

9Além disso, todo o filme questiona a legitimidade das imagens enquanto comprovativas
do real, questiona-se a imagem realista, as imagens vistas por olhos humanos, com próteses
(óculos): as imagens de seres replicados (a coruja, os replicants), e até as imagens dos dis-
positivos tecno-ópticos (videofone). Mas este questionar não é acidental, porque o filme está
impregnado de imagens, algumas das quais nos fazem recordar a pintura medieval holandesa,
e os replicants são como que a égide desta representação da humanidade, a cópia das cópias,
a representação “viva” do humano; são o simulacro perfeito, isto porque há um sujeito que se
identifica com uma imagem, mas a imagem também se identifica com o sujeito. O humano
identifica-se com imagens, simulacros, mas estes também se identificam com o humano, na
medida em que pretendem assumir uma autenticidade que não lhes foi concedida.
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Capítulo 13

The Advergames Report1

On The Next Generation of Ludic Advertising

13.1 The Concept of Advergames

First of any consideration it is important to say that the Advergames concept
reveals a fusion of two words, which are advertising and games. Thus, in
this sense, advergames means a compression of both worlds – the world of
advertising and the ludic world of gaming. Since games are no longer made
by a one-man start-up enterprise the videogame industry blossomed into so-
mething bigger and more lucrative. In doing so, the advergames became re-
ality due to the amount of money spent in the development of videogames,
the profits kept increasing higher and higher. More money is required to pay
better developers to create better games, and all this in order to fulfill the re-
quirements of a demanding audience.

When one speaks of advergames one also must understand that what ma-
kes the new generation of entertainment colide with the advertising industry
is just the fact that the ads actually support and sponsor videogames. In other
words, the games are becoming camouflaged on-demand ads due to the large
amounts of investment required to finance the videogame industry. What evol-
ves from this "ad + game"equation is that as soon as games become adverti-

1Texto escrito em inglês inicialmente para apresentação e publicação ao abrigo da iniciativa
ICORIA’07, o que não aconteceu por ter sido submetido já fora dos prazos estipulados para
recepção de “papers” sobre publicidade.
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sing, so does advertising becomes playable as well. Welcome to the Adver-
tainment age!

13.2 Updating Ads in Real-Time

This Advergames Report is mostly a report on some of the actual next genera-
tion of ludic advertising, and I would like to show, along this brief paper, some
examples of what it is being done by the advertising/the electronic gaming in-
dustry right now. According to Jo Twist, all sorts of characters in videogames,
specially the ones of sports games, will eventually be increasingly flooded by
clothing brands logos. Although what it is really remarkable, it is the fact that
"with more gamers going online, the potential is there for ads to constantly
update in real-time when ad campaigns change in order to sell ideas"2. So
what could be more fast-forward than ads which can be changed by sponsors
in time to provoque the right effect on an audience? And the answer is that
what can be crazier than the real-time ads is the possibility to deliver different
ones to different players. Another hypothese is the one which implies a built
in-game tracking system so the gamer’s choices can be stored in the ad agency,
whose goal then will be to target specific ads right to a specific player. In this
way, the player and the game sponsors are playing the same game; they just do
it in different places, although in the same digital platform – the videogame.
The possibilities in the ludic (including online) world are, in fact, endless.

According to Dean Takahashi, this new technology allows the industry to
update ads as they would update any game data. Takahashi says that "Elec-
tronic Arts , the largest independent video-game publisher, gave its blessing
to a new "dynamic"form of advertising embedded in video games as it an-
nounced that it would use two ad technologies in seven upcoming games"3.
And all this is possible because EA inserts dynamic ads into video game data
and these can be updated online like firmware. The effect of this technology,
and those alike, in games of SOE (Sony Online Entertainment), as well as
that of Microsoft Xbox Live, is interesting because it allows a tracking system

2Jo Twist, Ads In Video Games Set To Rise, BBC News - Technology, October 20th, 2004
(available online).

3Dean Takahashi, Electronic Arts To Put Dynamic Ads In Video Games: Ads Can Be Up-
dated By Internet, San Jose Mercury News, August 31st, 2006 (available online).
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powerfull enough to control the traget-market: gamers of the next generation
games, which are specifically designed to play on networks.

Another strategy it is that which implies creating branding games instead
of in-game advertising. The first type means that the advertiser controls the
game, but the second type leaves ads in second place; so the game comes
first. All these strategies are at stake because the cost of game development
imply product placement, branding and multi-channel marketing. Of course
the interactive ads work fine and are welcome, because, in doing s,o games
become each time more like Hollywood productions, but one shouldn’t forget
either that gamers get old along with games, game platforms and systems.
A fact that we cannot forget too is that gamers are faithfull to games, not
to platforms. So if one best-seller game migrates from one system to other
gamers follow it. That is just how it works. Advertising agencies also now
all about it. That is one reason why Microsoft bought Bungie Software and
published the Halo shooter exclusively for the Xbox4.

13.3 Game Placement

It is important to underline in this essay, in this Advergames Report, that ad-
vertising is getting mixed up with entertainment forms in such ways that it
becomes hard do distinguish games from ads, when once they were apart.
In the videogame world, the ads that once were exception are becoming the
playground of the game. An intelligent example is The Island (Michael BAY,
2005), a movie in which there is a moment when characters are playing a
sports simulation, which happens to be tagged by the Xbox trademark. But in
videogames, to be specific, all research points out a revolution of ads not just
to stare at, but, in other way, to get into the ad, because the trend is that we’ll
go from game players to ultimately ad players. In other words, if advertising
pays the game development, through product placement, for example, why
not to change advertising in something so powerfull that we would need then

4Concerning the target-market, we know that there was a time, twenty years ago, in which
players were among 10 and 20 years old. Nowadays they got older so the target-market of
videogames is between 20-40 years old (PlayStation2 & Xbox), even so Nintendo still focus is
products onto younger kids.
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something like game placement, once the ad has a major role than the game
itself. In fact, the ads will be games.

Some strategies work really well for the audience, allowing anyone to
identify easily a certain kind of imagery, yet in games and advertising the
question is which game and which ad to choose for, because not all great
games get well marketed, such as Tomb Raider (Simon WEST, 2001). The
movie wasn’t even close to the game. The same we can’t say about Doom
(Andrzej BARTKOWIAK, 2005), because it is a movie about a videogame.
Paying homage to the game developers of such a cult game, the movie director
created a 16 minutes sequence which exhibits a cinematic situation of the
game in high-def graphics. The consequence it is that if one sees the game
one recalls the movie, and vice-versa. So each product makes branding to the
next one.

13.4 In-Game Advertising and Branding Games

There aren’t much cases of product placement in videogames, but we can
identify in Super Frog (1993)5, a videogame in which there was product pla-
cement for the Lucozade sports drink. Besides this case, in the same year,
McDonalds Treasure Land Adventure6 arrived for consoles. But lets not to
forget that at the end of the nineties, X-Files – The Game7 was advertising a
Nokia Cell Phone.

Yet, nothing compares, in terms of in-game advertising, to such colossus
called Gran Turismo 48, the best "real driving simulator"of all time. In this
videogame blockbuster product placement strategy that worked in real life
works as well in the game. Following this logic, all outdoor, vehicle, logotype,
raceway, automaker, and tuner shops are in fact advertising spots9. So the
question is: "its the game so good that it gets all this advertising?"or "it has

5Commodore AMIGA 500 - Team 17 Software LTD (1993).
6Sega Genesis - Treasure/Sega of America Inc. (1993).
7PlayStation - Fox Interactive/HyperBole Studios (1999).
8PlayStation 2 – SCEA/Polyphony Digital (2005).
9The in-game advertising is so well worked out that besides being a best-seller we could

easily identify brands such as BBS, MOMO, SHELL, Nissan, Toyota, Honda, BMW, Merce-
des; and even these: SAAB, Casio, VolksWagen, Michelin, ELF, Philips, Calsonic, Dunlop,
Red Bull, Audi, Vodafone, Sony Walkman – NET MD, Coca-Cola, Samsung, Kodak.
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so much well-known brands advertising the game that they boost the game
in effect?"Japan is a sucess in what concerns to in-game advertising, where
blockbuster games usually get nice investment in advertising. The best-seller
Shenmue10, published first for the extinct Sega Dreamcast game console, was
great and full of product placement. The game itself became an advergame
for old games previously released decades before by the same company. So
when the player controled the main character to walk into an arcade game
saloon it was possible to play in arcades such as Out Run or Super Hang
On. Shenmue11, in its sequel, had plenty advertising of Hitachi, Sapporo Soft
Drinks, Coke and Fanta. Another game called Ridge Racer 7, made by Namco
Bandai, also advertises old games in the race cars such as DigDug, Xevious
and Pac-Man12.

American advertisers also sponsor videogames really well, and they also
do it with games which are already brands themselves, and amazing block-
busters in each genre. For example Electronic Arts promotes the latest FIFA
200713 in which football players wear Reebok shirts and all in-game outdo-
ors reveal Barclays Bank ads. The same process already occurs in the Virtua
Tennis game. The latest Virtua Tennis World Tour14 features advertising of
FujiFilm, Evian and Tennis Monthly Magazine. Sports games are so much
eye-catching that in Need For Speed Underground 215, for instance, the entire
city where the player drives freely is full of Best Buy logotype neons. But
sports games apart, enterprises such as Ubi Soft, which already explore the
brand Tom Clancy from books, have advertised the Axe deodorant in the ac-
claimed Tom Clancy’s Splinter Cell16. If it wasn’t enough, in one Splinter Cell
sequel – Pandora Tomorrow17 – the main character Sam Fisher uses a Sony
Ericsson P900 Smartphone.

Branding Games explore both the product placement logic and the concept
10Shenmue - Sega Dreamcast – Sega/AM2 (2000).
11Shenmue 2 – Sega Dreamcast – Sega/AM2 (2001).
12Ridge Racer 7 - PlayStation 3 – Namco Bandai Games America, Inc. (2006).
13FIFA 2007 - Xbox 360 - EA/EA Sports (2006).
14Virtua Tennis World Tour - PlayStation Portable – Sumo Digital/Sega of America, Inc.

(2005).
15Need For Speed Underground 2 - PC - EA Canada/EA GAMES (2004).
16Tom Clancy’s Splinter Cell - Xbox – Ubi Soft Montreal/Ubi Soft Entertainment SA (2002).
17Tom Clancy’s Splinter Cell Pandora Tomorrow - Xbox – Ubi Soft Entertainment SA

(2004).
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of in-game advertising, but some are major brands themselves. For example:
X-Files – The Game continues the branding process started in the TV series but
it didn’t had much sucess. A more successful branding strategy was performed
by Acclaim/Sega in the videogame F355 Challenge18, exclusively branding
Ferrari automaker, in order to respond to the threatning niponic marketing of
Gran Turismo from Poliphony Digital, where besides Ferraris it featured Pi-
relli and Firestone outdoors. The advertising logic of the real morphs into the
virtual ad displays like solid gold over velvet blue. So far, the joint-venture
processes work nicely in videogame as well. Lets see: automaker VolskWa-
gen and american computer company Hewlett-Packard have joined efforts to
create HP Beetle Buggin’19, a branding game in which the player controls a
new micro-VolksWagen Beetle around an office desk full of HP printers, ink
cartridges and digital cameras in search of pictures. This game is an obvious
proof of an easy, cheap and fun form of ludic advertising.

13.5 Advertising in and About Videogames
Can Be Very Creative

In order to reach their young target-markets, advertisers try to make ads with
an audiovisual language which consumers may find appealing. That was the
purpose of Adidas, with Computer Soccer, a TV commercial in which every
time a cybernetic football player shoots the ball it disassembles himself in
tiny 3D pieces, and then he passes the ball on to another player and the same
thing happens, yet there is a close-up on all sports shoes. The main message,
alike tunning-trend lovers, was that any one could Assemble Your Foot, so that
is why all details, all pieces of the shoe mattered. Most of the advertising
inspired in videogames is positive, like an ad made for DHL20 Express Deli-
veries in which a pictured harbour revealed colored block-shaped containers
incasing in others alike, as if it was in a Tetris game set. The strong slogan
was: We Move The World. But the king of advertising, besides Coke, it still
is Nike, in whose ad Nike Tournament it featured a sort of an underground
football game apparently inspired in the Speedball videogame created by the

18F355 Challenge - Dreamcast – Acclaim/Sega (2000).
19This Flash Game is available in http://beetle-buggin.freeonlinegames. com.
20Deutsche Post – World Net (Mail Express Logistics Finance).
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legendary The Bitmap Brothers in the nineties for the Commodore AMIGA
500.

One of the best examples of a very creative ludic advertising is an image
used for a campaign performed by the Portuguese Association Abraço21, which
is led by slogans of prevention fight against AIDS contraction. In this image,
divided in three equivalent parts, all very colourfull, it is shown in a tryptic the
pelvic parts of the male body, right below it is the female pelvic area, and at
the bottom of the picture stands a sort of pixelized virus image. Respectively,
the subtitules for each picture are: JoyStick, PlayStation and Game Over. The
target of this ad was teenagers and its purpose was to alert them about the
dangers in sexual intercourse without condom protection.

Acclaimed video director Chris CUNNINGHAM also directed a Sony En-
tertainment commercial called Mental Wealth, in which a girl appears actually
looking like a phototorrealistic big-eyed japanese anime character. The girl
starts talking with a very noticeable british accent, in monologue-style before
the camera, and really looks like an alien. Of course everyone notices this
commercial because it is really different. Even so, most of the commercials
for Sony PlayStation end up with a female voice whisppering PlayStation, de-
tail which actually works really good. Other ads like the Mountain TVC end
up with the slogan Fun Anyone?, after streets getting pilled up with people
jumping on top of everybody till it looks like a sckyscraper of people running
after a PS2 console. (Perhaps about the PlayStation2 launch?)

In the end, if advertising in and about videogames can be very creative,
it also can be controversial. Despite the positive side of advertising inspired
on videogames, it is also true that there were lots of ads not that fancy. For
the videogames Deathtrap Dungeon and Spawn: The Eternal, their respective
polemic commercials faced up lots of criticism in the US. And Sony Enter-
tainment (owner of the PlayStation logo and trademark; therefore responsible)
never bet on racially charged ads until the recent motto Black vs White used to
promote the new ceramic-white PlayStation Portable, under the slogan White
is Coming! This was a very xenophobic commercial, which featured a white-
skin top-model girl in punk fashion grabbing the throat of a black-skin top-
model girl in afro fashion. Of course the message was supposed to be: "the
white PSP will be stronger and prettier", although in a racist view this mar-

21www.abraco.org.pt.
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keting decision is very questionable. But controversial iconography sells just
fine and what would be advertising itself without controversy?
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